“立……正！”
傲然挺立的李大头运足气，让“立”字在胸腔中滚了三滚，脑袋往后微微仰去，就像长弓拉开了满弦，接着肺部猛地一使劲，如猛虎下山般，大脸盘像凿子往前一锤，嘴巴奋力一张，仿佛开了炮，一个铿锵有力、震耳欲聋的“正”字轰了出来，蹦出火花，砸出火星，余音袅袅，迫人心魂。
站成四排的大兵们齐刷刷地一跺脚，身子骨往上挺去，一声整齐划一的“咚”，像一柄急速撞击的巨锤，震醒了石塘村，撞歪了晨风，连空中的白云也跟着抖了三抖，而石塘村的村民们，只剩下瞠目结舌。
他们从没见过军队操练。
方方正正的四排战士，穿着笔挺鲜亮的军装，牛皮做的皮带又闪又亮，似乎还打了蜡，有力地扣住了大兵们的腰，将一股气给扣在了腰以上，难怪个个英气勃发。他们腰板笔直，背脊像旗杆子一样傲立，一声不吭，一动不动，每个人的军帽严严实实的盖在头上，翘起的帽檐像是竖起的铁拳头。
因为帽子的关系，那些大兵的面目有些不清楚，但不要紧，他们是一个集体，一股神秘而强大的力量，团在一起，力可断金。最让村民震撼的，就是那股巨大感。虽然这只是四五十人的方阵，虽然农忙时农田中抢收的农民就像蚂蚁那般多，但农忙是散乱的，仓促的，肮脏的，世俗的。他们毫无秩序，散乱在田地中，无心欣赏，无心排列，只是心慌意乱地收割。累弯了腰，割破了手，只为那一筐筐一袋袋的植物，交了大把的租，剩下一点活命的口粮。那是生存，是命脉，是为了活着而不得不做的苦熬。
但军队操练完全在另一个境界。他们严肃、认真，不是因为天要下雨，不是因为稻谷要烂在地里，他们有信仰，有组织，有强大而神秘的力量，传说中的国家，给他们提供物质保障，那一抬头，一跺脚，不是为了可怜的蝼蚁般的存活，是为了一股说不出的东西。村民们起先不懂，琢磨半天，越发不懂，却越发敬畏，那一股不理外人的劲儿，分明是一种高贵，一种强大，时而挺胸直立，时而背手开步的神秘行为，更增添了些许仪式化的味道。
村人们蹑手蹑脚地躲在各自屋檐下，胆子大的直接站在门口，妇女们倚着门框，害羞地露出半个身子，眼睛瞪得像鸡蛋。还没起的孩子被母亲几下拍醒，连拖带拽地拉到门口，睁开睡眼惺忪的眼睛，看了几秒，眼珠子也亮了光。村人们远远地看着，敬畏着，有些怕，又有些想靠近，心中惶惶的，像是烧着一股阴火。张嫂挤在妇女堆中，神秘兮兮地拉住她们，兴奋地说：“他们昨晚睡在我家棚子！”
一个提着篮子，抱着渔网的村姑满脸通红地从方阵前面、李大头后面走过，她低着脑袋，小碎步迈得飞快，像是被人戳脊梁般慌张地走去，脸红得像萝卜，几乎要滴出血来。村人们发出一阵窃笑，有人想鼓掌，有人想起哄，但他们不敢。
几个你追我打的小青年出现了。他们笑嘻嘻地你推我挡，嘴里咯嘣咯嘣说着什么，把对方往方阵前面推去。他们推搡了一阵，动作开始大了，看样子是在选人。在他们眼中，方阵变成了河川，变成了大地的裂隙，谁能够经过方阵，谁才称得上勇猛。在方阵的对岸，另一帮小青年挤眉弄眼，频频招手，像在怂恿，又像在催促。村人们就像看武打戏般屏气凝神，手心攥出汗。他们期待毛头小子冲过去，也期待方阵有一些反应。冲过去，隐隐约约带上了挑衅权威的意味。人们的好奇心，永远不缺。
李大头中气十足地下令“稍息”。
一个穿着青色布衣的板寸儿青年撒开脚步，像一阵风般，从李大头身后冲去，不知踩到了什么，吧唧一声摔倒在地，脸部狠狠拍在地上，像是用脸扇了大地一巴掌。众人一阵哄笑。那个青年一个鲤鱼打挺爬起来，捂住鼻子，龇牙咧嘴地跑完全程，冲到对面，一边倒抽冷气，一边笑，笑得尴尬。村人的笑声此起彼伏。小青年们因为集中了所有视线，他们的表现也带上表演色彩，有的动作夸张，有的故作镇静。那受伤的勇士，也露出愚蠢而羞怯的笑容，一脸受之有愧的自豪。
“笑什么！”李大头忽然一扭头，对方阵的左边怒喝道。他的声音像是一道闪电，划破了欢乐的空气，村中的笑声顿时停了。那个受伤的青年的笑容凝结在脸上。
李大头显然是对方阵中的大兵说话。可村人们没见过这架势，纷纷缩了一缩，全都小了一号。对于这突如其来的静默，李大头没有任何表示，他骂了偷笑的大兵几句，说他不讲纪律，不认真不严肃。他说：“百姓们笑，是他们的自由，他们想笑就笑，没有任何关系。但不能因为他们笑，你也跟着笑！你是军人，要有铁一般的纪律！心要像盘石，对自己狠！”
这句话看似教训大兵，却恰如其分地安慰了村民。紧张不已的村民松了口气，他们满以为自己犯了错，谁知却得到权威中的权威的宽容，实在是一件令人安心的事情。他们心中莫名产生感激之情，还夹杂着一丝讨好、摇尾乞怜的轻贱之心，期盼李大头这个权威者更多的宽容与施舍，要是李大头能开口让自己帮忙，该多好，要是帮到了位，这个权威者一定会给予无穷的感谢，得到他的认可与赞美，真是一件美妙的事情。
张嫂又拉住一位新来妇人，大拇指朝着自己的脸一戳，骄傲地说：“你猜怎么着，他们，昨晚睡的我家！”
那女人大骇：“那么多人，你受得了吗？”
“胡说什么！”张嫂脸上升起红扑扑的愠色，“我家棚子！屋外的！”
本书由潇湘书院首发，请勿转载！