“这儿有房间，我还说服他们必须让我付现金，不可以看我的身份证明。你欢喜这家旅馆吗？”

“很好。不过已经不是它的全盛时代了。”

她仔细打量他一番。他六年前出过一本关于住房和城市发展部的丑闻的书，此书虽不畅销，她倒在新奥尔良的一个公共图书馆里见到过一本。他比护封上的照片老了六岁，岁月流逝，给他的耳际留下了一道浅灰色，颇显风致。

“我不知道你要待多久，”她说。“我的计划每分钟都可以改变。我也许会在街上看见一张脸孔，马上就要飞到新西兰去。”

“你是什么时候离开新奥尔良的？”

“星期一晚上。我雇了一辆车子到巴吞鲁日，那一段路是容易受到跟踪的。我飞到芝加哥，在那里买了四张票子，可以飞往四个不同的城市，包括博伊西在内，我母亲住在那儿。我在最后一分钟跳上了到拉瓜迪亚的客机。我想没有人跟上我。”

“你现在安全了。”

“也许这会儿是安全的。－旦这篇报道登了出来，我们两个人都要成为惊弓之鸟。”

格雷摇动杯子，冰块发出响声，同时对她作一番观察和思考。“那得看你告诉我一些什么。也得看有多少内容可以从其他方面得到证实。”

“证实它是你的事情。我把我所知道的告诉你，以后的一切由你自己作主。”

“可以。我们几时开始谈？”

“晚饭以后。我情愿吃饱了肚子再谈。你也用不着赶时间，是吗？”

“当然不急。我有一整个晚上，明天一整天，以及后天，大后天。我是说，你所要谈的是20年来最大的新闻，所以只要你说给我听，不论多长时间我都可以奉陪。”

达比笑了，眼睛朝别处看。整整一个星期之前，她和托马斯在穆顿饭店的酒吧里等桌位。他穿一件黑绸的休闲上装，劳动布衬衫，红色佩斯利涡旋花领带，浆得笔挺的卡其裤。皮鞋里面没有穿袜子。衬衫没有扣上，领带也是松的。他们在等候桌位的时候谈到了维尔京群岛，谈到了感恩节，也谈到了加文-维尔希克。他猛喝酒，这也并不希奇。他后来醉了，正是这一点救了她的命。

过去的这七天她等于活了整整一年，现在她真正是在跟一个活人谈话，此人不想要她送命。她两脚交叉在茶几上面。这个男人在她房里她倒不觉得有什么不便。她觉得轻松随意。他的神色在告诉她：“相信我。”为什么不可以？她还有什么别人可以相信？

“你在想什么？”他问道。

“这一个星期真够长的。七天以前我不过是个普普通通的法科学生，为了要出人头地，甘心把屁股坐烂。现在你看我。”

他尽量保持冷静，不让自己变得像个毛手毛脚的二年级的高中生，不过他还是在看着她。她的头发变成黑色了，而且短得很，真是十分时髦，不过他还是欢喜昨天传真上面的那一头长发。

“给我说说托马斯-卡拉汉。”他说道。

“为什么？”

“我不知道。他是这篇报道中的一员，不是吗？”

“是啊。我要稍晚一点说到他。”

“好的。你母亲住在博伊西？”

“是的，不过她什么都不知道。你母亲在哪儿？”

“肖特希尔斯，新泽西州，”他露出笑容回答。他嚼着一粒冰块发出响声，等她说话。她在思考。

“你欢喜纽约的什么？”她问道。

“机场。出来的通道最快。”

“托马斯和我夏天来过这里。这儿比新奥尔良还热。”

突然间，格兰瑟姆发觉她并不单纯是个热心肠的娇小的女大学生，而是一个居丧的未亡人。这个可怜的女士忍受着内心的悲痛。她根本没有在意他的头发，他的衣着，也不在意他的眼睛。她在受痛苦的折磨。我问这种问题太不应该了！

“我为托马斯的去世感到非常难过。”他说道。“我再也不会问到他。”

她露出笑容，但是不说话。

外面有人大声敲门。达比急忙把双脚从茶几挪下，睁大眼睛，看着门上。然后深深吐了口气。晚饭送来了。

“我去拿，”格雷说道。“放宽心吧。”——

5200全本书库收集整理