平曾做过歌舞厅老板，在心灵备受煎熬的苦闷彷徨中，度过了一段风流沉沦、行尸走肉般的荒唐时光。此前他是西南音乐学院钢琴系的高材生。大学毕业时，毅然谢绝了与他情同父子的恩师邹逸天教授极力让他留校任教的挽留，回到故乡成为了一名中学音乐老师，这也是他儿时立下的志向。工作失意，初恋受挫，理想与现实的巨大反差使他陷入了人生的最低谷。高中同学郑江（其父为清源县政协主席郑济舟）和市委宣传部部长陶昭远的女儿陶岚的出现让他的命运发生了根本性的转折。他先是改行进入清源县秀岳镇镇政府工作，凭着杰出的工作才干和业绩，受到时为镇党委书记宁帆（后为清源县委书记）和镇政府副镇长郑江（后为镇党委书记）的器重和提携。与才貌双全的陶岚结婚，更是让他如虎添翼。岳父陶昭远（后为竹海市委书记）悉心的关照和指教，使他在错综复杂、险象环生的官场中借风使力，绕越雷区，一次又一次地化险为夷。历经坎坷磨难，程海平一步一步地完成了从普通乡镇干部到秀岳镇党委副书记直至清源县委书记、竹海市委书记的超常跨越。随着程海平及小说中其他人物身份职位的变迁沉浮，上世纪60年代至今西南地区城市乡村的政治生态和社会生活俨如一幅场景广阔的历史画卷鲜明生动地展现在我们眼前。其故事情节的曲折离奇时而令人扼腕叹息，时而又让人拍案叫绝。作品以川戏（川剧）流行的四川、重庆、贵州、云南、湖北等省市为地域背景，在极具地方特色的浓厚文化氛围中，描绘了歌舞厅、宾馆、饭店、学校、党政机构等不同阶层的人物命运和及其婚姻家庭，塑造了程海平、郑江、宁帆、陶岚、洪阿发、吴小芹、骆同祥等众多复杂而鲜活的人物形象。其音容笑貌与喜怒哀乐跃然纸上，一个个仿佛就生活在我们中间。正如小说卷首的“作者手记”所说：

戏剧真实也罢，荒诞也罢，其实时时刻刻都在我们身边上演着。京剧，川戏，越剧，黄梅戏，评剧，豫剧，秦腔，山西梆子，等等等等，概莫能外！锣鼓锵锵，高腔入云，“变脸”“喷火”，精彩纷呈。演员和观众的位置变换难测。你方唱罢我登场，不亦乐乎！