钟文宇沉默地望着我，眼中的热烈渐渐转为挫败和愤怒，那么深，那么浓，却没有发作出来，只是利落地转身，背对我大步离去。

一个情感外露的人伤心却不愿表达出来，大约是因为已被伤到了极致。让他如此痛苦，我没有想到。可我觉得抱歉，却不打算妥协，最终，我只是望着他瘦削颀长的身影，在幽深浓郁的树荫中越走越远。

我是个理智的人，却做不到宋老师那样理智的包容，为了彼此都好，就只有理智的拒绝。这大约算是喜欢上我的一种不幸，但我想，一个能如他一般坚持过一段感情的人，总不会太脆弱，他应当可以承受住这份痛苦。

在这之后我们便没有再联络，我的心思也完全被另一件更重要的事吸引过去，那就是接下来的重北之行。重北，就是宋老师所在的城市，作为一国的心脏城市，重北的繁华与发达，远非我所在的偏远省会可以比拟。

我对这趟旅行充满期待，早早做好了准备。宋老师来接我那日，我发现他的无名指上竟没有戒指，匆忙回想，竟不能确定那里是从何时开始空置的。我想也许陈蓉的行动并不是完全没有效果，联想到某一种可能，我的心竟有一丝雀跃。

飞机晚点许久，到达重北已是凌晨时分，宋老师将我带到了他家中的客房安顿，我意识到家中没有其他人，便只安静地走进房间中，没有多问。

第一次坐飞机的兴奋已被漫长的旅程消磨干净，与宋老师同处一个家中，却让我的心久久不能平静，翻来覆去想要入眠，好不容易有了困意却发现天已亮了。

我索性穿衣起床。我以为自己起得够早了，轻手轻脚走出房间，却发现宋老师比我起得还要早，甚至已换好了衣服，正在厨房煎蛋。清晨的微光打在他从容忙碌的身影上，那一瞬间，我觉得自己忽然懂得了家的含义。

我看得有些呆了，木木地定在原地，宋老师无意间抬头看到我，也有点惊讶，随即微笑着让我去洗漱，准备吃饭。他的声音轻而温柔，像是怕打扰了还没有晨起的微光。我因为这一瞬的温馨与温柔，整个早晨的心情都甜蜜的。

出门时，天有一点阴，宋老师从家里带了一把雨伞。我知道他这是要带我去见他的妻子，跟他坐到公交车的最后一排，还是没忍住问他，会不会不方便。宋老师垂目想了想，对我露出一个笑容，他说没关系，这么多年了，应该见一见。

公交车经过了无数繁华的地段，越开越僻静，宋老师却始终没有带我下车，我想起上车前匆匆一瞥看到的某个站名，忽然有种不好的预感，下意识地看向宋老师，他却回给我一个安心的笑容。

可是，当我最终站在写有“陵园”字样的石门之下，我的心，如何也不能再安定下来。

8那一年名满昆城（7）

天空渐渐飘起小雨，宋老师撑开伞，在山脚下的花店买了两束白菊，带着我沿着幽静的小路拾级而上，最终来到一块简约端方的墓碑面前。

我随宋老师献上白菊，看着墓碑上的照片和文字，大脑一片空白。宋老师的妻子和孩子，竟然都已经死了。死了！

从时间上看，她们在宋老师遇到我之前便已经故去了，我不懂宋老师为何不早点告诉我。

我们默立在墓碑前，偶尔有斜飞的雨滴打在她们的照片上，宋老师便俯身轻轻抹去，缱绻的温柔在他始终耐心细致的动作里无声地展露。我看着他的动作，觉得自己明白了他不告诉我的原因。

对于我来讲，他的妻子和女儿都只是初次见面的陌生人，但对于宋老师来讲，她们却是他挚爱的亲人。这份失去至亲的伤痛，是无法向外人道出的。

我曾那样深刻地觊觎过宋老师，甚至还盼望过他的家庭被陈蓉破坏了，好让我多一些机会取而代之，可是此时此刻，我知道自己真的有机会了，心里却没有一丝快乐，有的只是沉重，和更深的沉重。

我的心中有负罪感，不断蔓延滋长，想到宋老师可能知道我那些阴暗的心思，我更是不知道应该如何再面对他，返回的一路上，我都低头沉默着。

宋老师大概也还沉浸在缅怀逝者的情绪中，返回的途中也如我一般沉默不言，只在吃过午饭后告诉我他要去学校了，需要处理的事情比较多，很可能会晚归，让我不要等他，饿了就自己先吃晚饭，早点睡觉。

宋老师走了，留下了心事重重的我独自在家中。我环顾偌大的房子，忍不住想去看一看其他的房间。

从格局和大小来看，第一个被我打开的应该是房子的主卧室，但昨晚宋老师并没有住在这里。从房间的装潢与陈设不难推断，这个房间应该是当年宋老师与他的妻子共同居住的房间。

房间里的家具上有细细的灰尘，看上去宋老师有不定时打扫，但并不会每天都来查看。物是人非，不忍目睹，又不忍舍弃，宋老师对妻子的感情，想必很深。

我的视线扫过那些细?