胃又掀起阵阵痛楚；但我不想管；继续喝咖啡让自己保持清醒；可是杯子已经空了。

我走到饮水机旁边，打算再冲一些；胃像是抗议般剧痛起来；我以为忍一忍就能过去了；一股浓烈的血腥味儿突然喷涌而出；将饮水机和我身上的白大褂都染成了红色。

这个情景我并不陌生，这并不是我第一次出现胃出血的症状，但这一次的出血量比以往都要多；速度也比以往更快，并且没有减缓的趋势；我意识到医生说的最坏的结果到来了；赶紧掏出手机，按下杨明辉的电话，告诉他不许告诉小双，让她安心考试。

我用最后的力气编了一条加油的短信，存在了定时发送里。她考试前我恐怕没法给她打电话了，若是连短信都没有，她一定会疑心的。我不能让她耽误了考试。

我没能等到杨明辉过来，就失去了意识，脑海里的最后一个镜头是我那次对小双发火时，她流泪的双眼。

我很抱歉自己在当时隐瞒了心底那份同样不寻常的感觉，但是如果将时间倒转回那一刻，我还是会选择同样的做法。我们是不能够有更进一步的发展的，所以就让这份特别的感情成为永久的秘密吧。

我不知道自己这次会不会死，如果会，希望那封写给十八岁的她的信，可以帮她摆脱对我的感情，去寻找真正属于她的幸福。

*

三个月前。

*

我从医院出来，不知不觉就走到了附近的步行街上。我漫无目的地沿街走着，医生的话在我的脑海里回荡。

“你再发病的话，情况很可能会非常凶险，而且你的溃疡面很大，病史也长，再不注意保养，很可能发生癌变。”

胃病已经是老毛病了，真的会发展成那么严重吗？我很怀疑。

就在我怀疑时，我看到了步行街支路上的一家小店铺，店铺的外观很特别，有种在时间里行走的感觉。我抬头，看到了店铺的名字：写给未来·主题咖啡。这名字引起了我的兴趣，让我走了进去。

店铺内部的风格和它的外观很一致，简约，带着点神秘。店员在我进门时对我微笑了一下，并没有过于热络地招呼，这样礼貌而给予对方空间的接待，让我想起了自己在英国留学时常去的那家咖啡店，令我对这家店产生了一种特别的喜爱。

我在墙上的海报里读到了“写给未来”的含义，写信人可以给多年后的自己或其他人写信，写好后交由咖啡店保管，只需签一份保管合同，交纳一定的保管费，咖啡店就会将信件保管到相应日期并寄出。

我不知道自己是否需要写这样一封信，但是考虑到医生的话，和我曾经历的生命的不确定，我想自己应该写一封信给小双，一旦自己出现什么不好的状况，这封信也许可以减轻她的痛苦，让她不必如我当年那样孤独绝望。

小双的生日就是落户口的那天，因而她正式进入大学校园的日子，就在她十八岁的生日前后，不论是她的十八岁生日，还是她走进校园的一刻，都是我不愿错过的。虽然那天距离现在并没有多久了，我还是选择先写一封信给十八岁的她，如果在那之前我并没有因意外离开她，那么我就过来重写一封信，给下一岁的她。

我带着咖啡和信纸坐到二楼的临窗一角，从大衣内兜里取出钢笔，却迟迟无法下笔。如果小双会收到这封信，那么一定是我已经离开了这个世界，在那样的情况下，我应该说些什么，才能不让她像当年的自己那样痛苦呢？

我真的很难落笔，她与我是那么不同。她从来都比我坚强，也比我明智，她能清楚地认识到这个世界的残酷，却从不惧怕，更不妥协。

她从来不会去幻想生活“本应如何”，而是直面现实带来的一切，不论是美好的，还是残忍的。假如我真的死了，她也一定不会像我当年那样无能，任由痛苦将自己折磨得痛不欲生，她或许会很伤心，但一定不会让伤心击倒自己。

在如何面对不幸上，她一直是我的导师，如果没有遇到她，也许直到现在我都仍然沉浸在失去妻子与孩子的痛苦里不能自拔，在这个方面，我并没有给予她指导的能力，所以还是就写一写想和她说的话好了。

要写些什么呢，也许应该说一说我们之间的感情吧。

她刚搬出去的一段时间里，我曾相信她已经放下了心里的那份感情，全心投入学业，可是喜欢一个人，会在不经意间流露出来，所以虽然她从不主动联系我，见面也刻意回避我，但我还是发现了，她对我仍然有爱情。

她一直在隐忍，但她的性格是不会让她永远隐忍下去的，我了解她，忍耐从来都不是她的目的，只是她的手段，我甚至有种预感，她已经制定了一个计划来获得我的爱情，也许在不久的将来，她就会实施。

我不确定一旦她真的实施她的计划，我是否能够应对。我知道自己对她也已经不只是亲情了。

一年多前，从法国回来的那天，我走在小径上，心中想着她见到我时会有的惊喜表情，无意间抬头一瞥，发现她就在小花园的树下。

她正轻轻托起一团将要掉落的雪，笑容就如雪花一般烂漫美丽。她很少这样无?