格林德沃起身，他走到阿不思面前，伸出手夺过他手中的茶杯，将杯中的茶一饮而尽。

阿不思说道：“菲尼亚斯的办公室里没有柠檬汽水，这一点让我快崩溃了。”

格林德沃久久注视着阿不思，他好像已经很久没有仔细看过眼前这个人了，最近一次还是上一个1899年的夏天。他放下手中的茶杯，把手覆盖在了阿不思的脸颊上，当他的手指触摸到对方的眼睛时，格林德沃第一次觉得阿不思的睫毛居然这么长。

“你在做什么？”阿不思看着格林德沃问道，“还想听我的回答吗？就那三个字。”

“想。”

阿不思慢慢握住了格林德沃的手，把它从自己的脸上拿来，但却没有松开，反而握得更近。

“我爱你。”阿不思说得很轻，眼神里也多了一丝温存，“这是我第二次对你说这句话了。”

阿不思只说了一半，另一半他憋在心里，希望格林德沃可以理解他的想法。上一世，他的这句话一直没有得到对方的回应，如今他定定地看着格林德沃，等待着对方也能对他说些什么。

他想起他们的初识，他将他鲜活的一颗心捧在格林德沃的面前，对方虽也动情，但始终带了那么一点利用。

阿不思知道当时的格林德沃是爱他的，只是这份爱远远比不过自己所付出的，他们的爱并不等值。

然而阿不思的愿望依旧没有实现，格林德沃始终没有开口。阿不思叹了一口气，他终于松开了自己的手，他背过身去，努力平稳了自己的情绪。他是处事不惊的，唯独会在格林德沃的身上一次又一次地认栽。

阿不思深深吸了一口气，然后慢慢吐出，他控制好了自己的面部表情，回头的时候还带着一丝微笑：“今晚你回巴沙特那吗？”

“回，很久没回去了，她会担心。”格林德沃回答，“怎么了？”

“没什么，也许我会来找你。”阿不思说完，忽然想起了什么事，匆忙之中披上了魔法袍，转身就走向了门口，“突然想起那些魔法部的人还在禁林里，他们惹怒了马人，我必须将他们带出来。还有学校的学生，他们是时候该回宿舍了，明天就能重新开始上课。”

格林德沃看着阿不思匆匆离开的背影，仿佛看见了一个苍老的身影，长长的白发及腰，散发出一股难以言喻的沧桑感。在1945年之后他再也没有见过阿不思，他时常窝在纽蒙迦德阴暗的小角落里，想象着阿不思正站在他的面前，听他讲述自己的忏悔史。

但他格林德沃就是这么一个人，忏悔但不后悔，所以他永远都抓不住自己想要的。

阿不思离开之后，格林德沃在自己的大衣上施展了变形术，将它变成了一件霍格沃茨学生穿的魔法袍。他坦然地走出了校长办公室，像逛街一样在这所学校里漫无目的地走着。

现在恰巧是学生们回去的时间，他们三两成群地往门口走去，听他们的谈话像是已经知道了霍格沃茨解除危机的消息。

这是格林德沃第一次来到霍格沃茨，从前因为阿不思，他从未将魔杖伸向英国，也没有沾染过这所学校半分。

最后他来到一座高塔上，从高塔上向下望去风景很棒，他虽然没有亲身经历过，但也知道他脚下站着的这块地方正是阿不思死前来的最后一处。

他的脑子蹦出许多画面，那个迷人的老头后仰着从这里跌落，他的白发顺势向上拂过他的脸颊。也许当时阿不思的眼里还有不甘，不能亲眼见证到那个名叫哈利的男孩打败伏地魔的那一刻；也许他的心里还有一点留恋，死后的世界没有糖果与汽水；也许他的一生还有遗憾，因为自己从没有对他说过那句话。

格林德沃走到高塔的边缘，转了个面向然后闭上了眼，他听见风在耳边呼啸，感受到一股难以言喻的悲伤。

他将重心往后移了一寸，下一秒整个人就不受控制地往下倒去。格林德沃快速下坠着，连同自己的心一起，睁开眼的同时，他看见之前那缕穿透云层的阳光愈演愈大。

一眨眼，空中就没有了人，一切都是原本的模样。

“姑婆，我回来了。”格林德沃猛地出现在巴沙特的家里，巴沙特没有一点点心里防备，她看着忽然出现在面前的人，一脸惊讶道：“盖勒特，你什么时候学会的幻影移形？”

“刚刚。”

“这么久你去哪了？”巴沙特问，“阿不思之前还来找过你。”

格林德沃一愣：“阿不思来过？”

“对，他给我送了点太妃手指饼。”巴沙特说，“还向我打听了你的事情，所以说你这段时间究竟去了哪里？”

“伦敦。”

“你去伦敦干什么？”

格林德沃说：“讲座。”

格林德沃径直上了楼，回到卧室后反锁了门。晚饭的时候巴沙特来敲过门，见屋里没有任何反应便叹了口气，独自下了楼。

她不知道屋里的格林德沃到底在捣鼓些什么，只当这是年轻人的叛逆心理。格林德沃把老魔杖放在了书桌上，他脱下了最外边的大衣，整个人呈“大”字形仰躺在床上。

刚刚摔下高塔的失重感他还铭肌镂骨，如果不是自己亲生体会了一番，他或许永远都不会明白阿不思究竟有多不畏惧死亡。阿不思和他其实是一样的人，为了自己坚信的东西可以付出一切。

只不过他付出了爱情，对方却献出了生命。

他躺在床上苦苦思考了很久，一直到窗外的天从晴到阴再到暗，格林德沃始终保持着躺着的姿势没有动。他没有开灯，房间里是昏暗的一片，唯一的光源就是穿透入窗户的月光，它落在了格林德沃头旁一寸的床上，格林德沃扭头，视线直直盯着外边没有云的夜空。

星星很多，天空很晴朗，和他的心情恰恰相反。

此时的格林德沃忽然有一种感觉，感觉他谁都不是，不是曾经的第一任黑魔王，不是被德姆斯特朗开除的那个坏学生，也不是拥有一个苍老灵魂的年轻人。他觉得自己仿佛只是这茫茫世界的一个过客，或者说是一粒尘埃，格林德沃从没觉得自己这么渺小过。

重活了一次，没想到自己竟会出现这种想法。