他的世界里父母最重要，何知寒的世界里父母是所有悲剧的源头。

何知寒想到了小时候自己第一次自杀，那时他六年级，司皎正在勾搭她的不知道第几个男人，那男人是个富二代，司皎每个月问何孝烨要十万块钱何知寒的抚养费，打扮成名媛贵妇去接近那个男人。

后来司皎每次带那个男人回家便把何知寒锁在三楼阁楼里，何知寒即使大叫出声楼下也听不见。

所以六年级那一年，何知寒经常无故旷课，老师也根本联系不到他的父母，幸好何知寒成绩好，所以老师对他也宽容。

直到有一次，那时何知寒快要升初中，他无故旷了快一个月的课，班主任负责，尽心尽力地找他的联系人，终于联系到了司皎，得知何知寒在医院。

何知寒住的是儿童两人病房，另一张床的孩子周围爷爷奶奶爸爸妈妈围了一圈，把何知寒这边的床头柜都放满了水果和零食。

那次那个男人在家里住了快一个星期，何知寒手边一直是有面包和水的，阁楼里还有个司皎买的冰箱，就为了关何知寒的时候不让他饿死，他死了她就找不到理由问何孝烨要钱了。

六年级的何知寒懵懵懂懂，他一直知道自己是不被爱的，那次他从柜子里把看到过好几次的老鼠药拿了出来，他其实每次都想吃，跃跃欲试，但又有点害怕。

说来也巧，那恰好是被关的最后一天，何知寒把那两粒白色的药丸吞了下去，沾过舌尖有一点苦，但很快被他咽下去，何知寒躺好在阁楼的小床上，接着肚子开始剧痛，但是他有点快乐。

再次醒来的时候看到的就是护士，护士和医生，没有妈妈。

“吞老鼠药自杀了，他妈带来医院付了钱就立马走了，谁都不要他。”

何知寒听到护士在门口小声对班主任说。他把头别过去，看睡在另一张床上的小女孩，那小女孩也在看他，对他笑，说：“哥哥你长得真好看。”

何知寒长得像司皎，所以这句话并没有安慰到他。

飞机飞离地面，慕尼黑的夜晚在何知寒眼底渐渐模糊，护士那句窃窃私语的“谁都不要他”何知寒记了好多年，直到今天他还能回想起那语气和声音。

谁都不要他。

所以当何知寒发现似乎有人要他，似乎有人觉得他重要的时候，他无论如何都想抓住，即使这个人最开始并没有把他当一回事，何知寒觉得这好歹是希望。

可是此刻一切命题倏然回归到六年级的那个深夜，回归到医院里那条人来人往的走廊，回归到那个年轻护士低声的、带着八卦味道的一句“谁都不要他。”

下飞机的时候到达出口站满了人，此时国内是傍晚，何知寒慢慢走出去，余光里都是拥抱和亲吻，他突然收到一条信息，来自杜念喜，问他：到了没有？

何知寒眼底迸着冷光，他将手机关机，扔进包的隔层，从那一秒开始，这只手机何知寒就再也没有用过。

第30章

回学校之后缪教授恰好要去美国交流，何知寒主动申请随行，他还有三个月不到便要去美国交换，这次跟去之后他便不打算回国了。

何知寒到加州的第二个月H大的其他交换生也来了，包括图漫颐，图漫颐见到何知寒的第一句话就是：“杜念喜好像一直在找你。”

何知寒转过身帮图漫颐搬行李，语气不经意：“你和他说了？”

图漫颐帮何知寒开后备箱的门：“没有，我也是刚知道你跟缪教授来了之后就一直没走。今天还要谢谢你来接我们。”

何知寒说了声没事，有两个物理学院的男生还在把自己的行李往何知寒车上搬，都很感谢何知寒来机场接他们。

“图女神，何知寒之前和你在一个小组的对吧？”

肖天宇语气贼贼地说，图漫颐无奈地回头看他：“别乱想。”

说完图漫颐看了眼何知寒，何知寒没什么表情，专心地开车。

另外三人在国内就已经租好了房子，他们三人合租，三室一厅，因为本身就认识的加上课程差不多，这样更加方便。

何知寒则是在帕萨迪纳市区买了套房，离学校不远，开车来回十分钟。

“你真的不打算和杜念喜联系了吗？”

晚上何知寒被邀请去图漫颐他们的房子里吃晚餐，他走的时候图漫颐问他，何知寒垂了垂眼，声音很淡，听不出情绪，他说：“没必要。”

说完电梯恰好到，何知寒进了电梯，按了关门。

除去语言和气候，现在的一切和自己前十九年的人生没多大区别，还更加自由。

何知寒刚入校的时候就有人约他，是个白人意大利男孩，头发天生金黄，国外人奔放热情，被何知寒拒绝也没有多伤心，何知寒说英语，他说意大利语，虽然语言不通，但他依然整天缠着何知寒，给他比一根手指：“Once、Once。”

何知寒总是朝他摇摇头，告诉他安静，不要打扰自己，他现在甚至不知道这个男孩叫什么名字，只是他他来自这个学校的地址学院，现在天天翘课跑来找何知寒，只为一（夜）情。

又过了两个多月这个男孩终于成功进入何知寒的朋友圈，他叫Kure，21岁，比何知寒大了一岁。

他先是发现何知寒经常和几个亚洲学生一起去食堂吃饭，然后主动去勾搭了图漫颐肖天宇齐扰三人，得到许可后开始加入他们一起吃饭，何知寒在饭桌上看到他的时候愣了愣，只是也没说什么，安静地坐下吃饭。