他坐在门槛上，望着门前一条路，机器人似的转着脑袋看看左边，又看看右边。看见我时，一下子跳起来，叫了一声我的小名，接着冲我跑过来。

他跑到身前，嘴里说着：“豆豆，吃饭。”一边拉我的手，想拉着我一块回去。

我往旁边躲了一步，快步往家赶，心里想着：他这样傻一辈子的话，每天活着只知道吃睡，还真是可怜又悲哀。

后面脚步声追了上来，我们一前一后进了家门。他忽地冲到桌前，端起个碗在我面前。

垂眼去看，一碗去壳的新鲜花生，上面还沾着清洗后留下的水珠。实在是被他缠得太烦，我抓了一把花生塞嘴里：“行了吧？！”

他见我吃了，只是笑得更开心，又缠上来问：“好吃吗？”

好吃吗？应该是好吃的。刚出土的花生带着十足的水份，从中间咬开，乳白色的汁水新鲜而清甜，扁粒的就更甜一点。

只是当时的我如牛嚼牡丹，满心都是应付，只想着赶他走。

那碗花生被放在我手边，我吃饭时不经意夹了粒塞嘴里，反应过来后，抬头见他一手抓馒头，一手抓筷子，却不动，只是看着我笑。

丁凌总是在笑。他的笑没有什么深层的不便理解的含义，只是开心的一种表现，大多时候连缘由也不需要，只是一个精神智力如同四五岁小孩的傻乐。

我每天看得多了，甚至本能对他的笑也生出一种生理性反感。

第2章

所幸他随大人干活每天都早早起床，中午有时不回来，会有人带饭给他，晚上吃完饭洗漱，大多时候累得沾枕头就能睡着，我和他的交集如愿变得很少。

但寒假是个例外，或许是地理位置的关系，每年冬天这里的天都好似被捅了个窟窿，大朵大朵的雪花从上面漏下来。雪经常一下两三天，费力地推开门，一脚踩下去能埋到膝盖。下得再久一些，村子里就没人出来了，屋子里放着炭火盆，受潮的树枝木材一并堆进去，青烟从屋顶堆叠的瓦缝中逸出来，飘飘悠悠伸向天空。

十二岁那年，寒假刚开始那几天下了场大雪，枯草树枝都被压在一掌深的雪下，天放晴时，王富海来敲我家门。他戴了个大红色的毛线帽，露出冻得红彤彤耳朵，和脸蛋上最鼓的两团肉一个色，烦恼地拽了下帽沿：“我妈非得让我戴上这个，不然不让我出去。快点，都等你呢！”

我往大门外看了眼，果然有好几个人，扭头冲屋里喊了一句，当作知会，哪知片刻后丁凌推门跑了出来。

他嘴里呼出白气，看着我，眼睛里有兴奋，但不会表达，只叫我的名字，还是小名。

我压低了声音吼他：“不是和你说了，不要叫我小名，还要我说多少遍？！”

他神情一瞬间黯淡下来，接着又亮起来：“艾艾！”

门外几个人听到，都毫不遮掩地笑起来。一时间我感觉脸上几乎要冒出蒸汽，被另一个人上前拉了一把。

那人开口道：“别管他啦，傻子知道什么。”

我扭过头，不再理他，跟着王富海他们打闹着离开。隔了一会儿，丁凌没有追上来。我回头看了眼，他果然还是呆呆地立在院门下，他眼角本就有些下弯，这会儿被明显的沮丧压得好似更弯了些。见我回过头，又强行挑高眉毛，勾起嘴角，想要像平时一样朝我笑，但由于面部肌肉管理不到位，笑得十分难看。

我扭过头，一只胳膊架在王富海肩膀上，十分吊儿郎当：“去哪儿啊？”

哦，当时心里想的是什么？

——难怪是个傻子。

第3章

我们走得更远一点，他就缩成雪地里的一个小黑点。

王富海跟着我扭头，也看到了，似是觉得他可怜：“要不要……叫他过来？”

一群人都跟着回头，突然一个人叫道：“这样，我们来玩捉迷藏，我们藏，他来捉。就当是给他一个机会，他能找到一个人以后就带他玩，要是真的傻得一个都捉不出来，那也不能怪我们是吧。找个人叫他过来，趁他不注意赶紧藏起来。”

“丁艾，你去吧。”旁边一个人说。

我低着头，脑子是他要哭不哭的笑，像药片卡在喉咙里，又苦又涩的味道泛上来，语气不太好地回了一句：“要去你们去。”

最终他们换了另一个人，见到两人都往这边走来，余下的连忙四散藏起来。

下雪天玩捉迷藏是个再愚蠢不过的主意，白净的雪地上一踩一个脚印，还有一些鸟雀野猫的脚印混在其中。

领着丁凌过来的那人落在后面，趁他不注意迅速闪了。

丁凌再一次被我们扔下。

他周围的杨树林是前两年政府组织栽下，树干还没碗口粗，此时落光了叶子，和他一样呆呆地立着，对着一地凌乱的脚印无动于衷。