或者喊你Leon，保护玛蒂尔达的杀手Leon。

你总让我想起电影，歌，二十床鸭绒被下的豌豆，羊水，和小孩子。

吃辣会流鼻水像小孩子；总是把南瓜粥念成蓝瓜粥像小孩子；用扔在天台上的烟头摆了疯子两个字，拍了照片发我，像小孩子；突然伸腿绊我一跤，我稳住身子冲你翻白眼，你笑得咳嗽，像小孩子。

老师说你不学好，同学说你是长得帅的混混。只有我知道，你是个小孩子。

我知道你的一切，你的手机密码是你妈妈离开家的日子。我知道你暴力又酗酒的父亲总是终日沉默。但你最怕他不沉默，他喝了酒话会格外多，讲自己工作辛苦，讲同事都是势利眼，最后总会讲到你多么像你没良心的母亲，脸孔漂亮，心思却毒，忍心丢下10岁的儿子。

不负责任，你父亲下了这么一个结论。我要好好管教你，不能让你跟你妈一样，这是每次他打你的理由。你说你妈妈并不是不负责任，是被他打跑的，所以你总会跟他对打。

天台见面半年后的一个晚上，那时候我们已经很熟，你打电话给我。我去接你，你坐在马路牙子上，头昂着，过长的头发后落，露出饱满的额头。路灯下，你呼出的一团团白气让你像个刚出炉的包子，我看着你，觉得胃里发出咕咕的轻响。

我坐在你右边，你转过头看我，两行鼻血流下来，你随手擦了擦，又重新昂起头。

"这次他伤的比我重。”你这么告诉我。

鼻血没有再流，你闭着眼睛，眼皮是青紫的，一串水迹从眼尾划落进鬓角。你的鬓角很好看，形状和头发的密度都恰到好处，湿漉漉地反着光。

HoneyBunny，不要哭。

HoneyBunny，不要流血，也不要哭。

那不是我第一次看到你受伤，除了和你父亲，你也会和学校的同学打架。我做完值日，去垃圾房扔垃圾的时候撞见过。汗，血，唾液，在一拳砸中脸的时候，齐齐向一个方向飞溅。你也看到了愣在那里的我，下死力踹倒了那人，跑到我面前，捂住了我的眼睛。

"不要看。你是好学生，你不要看这些。”你说。

那时候我们只是在天台见过几次，偶尔聊过，还没有互相了解。后来你知道，我并不害怕暴力，我见过也经历过太多。但那个时候你还不知道，所以你对我说不要看。

6岁，我第一次见血，像看一场默片。16岁，你对我说不要看，那天起，我不再害怕流动的红色。

"没事，我不怕，我帮你处理伤口。“我对你说。

我的父亲抛弃了我，我的母亲当我是斗狠的工具，从没有人特意护着我。

你捂着我的眼睛，我能闻到你手上血液的腥气，多么浪漫，血味的温柔。

我们从那次开始迅速变熟，我们分享实验楼的天台，6块5一包的劣质香烟，250毫升的热牛奶，大片大片逃课的时光，和所有的秘密。我知道你的一切，你也知道我的，知道7班的班花是我同父异母的妹妹，知道那个女人有多么歇斯底里，知道我看起来冰冷坚固，实际上漏洞百出。

我没有父亲，你没有母亲，我们凑成一对孤儿，相依为命。

T中不做早操，以班级以单位晨跑，2班跟着1班，3班跟着2班，顺次下去，绕着学校跑圈。我系不好鞋带，经常跑着跑着鞋带散了，只能出列，蹲在一边系好了再追上去。你在我隔壁班，队伍就在我们班后面。有次跑操，我第三次出列系鞋带的时候，你也跑出来。

“你是不是傻。”你说。然后帮我打了个双层的结，“这么系就不会掉了。”

我没追上前，进了你们班的队伍，和你一起跑。后来的日子里，我总是在你们班跟你一起跑，直到我们不再说话那天为止。

我每周四值日，任务是整理车棚，别人早读，我扫地，再把乱停乱放的车排整齐。你坐在不知道是谁的车的后座上，边啃苹果边跟我聊天，然后在我扫完地，吃力搬车的时候乱扔果皮。

“你傻`逼啊。”我追着你打。

“操，别打了，肾都被你打亏了。”

大概是三四年后，我大二的时候，失眠的情况加重，整晚整晚睡不着。我去了学校的心理咨询室，从心理医生那里知道了一个词叫原生家庭。

医生说，像我这种原生家庭不幸福的人，多数恐慌，多疑，敏感，低自尊。别人稍微释放一点善意就会当成救世主一样去爱。

“不要沉溺过去，你远比你自己认为的优秀，你配得上一切好的东西。放下让你感到痛苦的感情。”

我知道她不是专业的心理医生，学校要求每个系辅导员到心理咨询室轮值，她也是其中之一。你知道的，因为那个女人，我对女性抱持着轻微的厌恶和恐惧。但是她信誓旦旦的，用饱含柔情的眼睛看我。我感激她的温柔，连带着对她说的话也多了几分信任。我相信她说的是对的。我是沉在深海的人，只有放下那些让我痛苦的感情，才能向上漂浮。

我可以放下的，如果那时候我不曾听过你说的那句话。

高一下学期的期中考，我又是第一，但我渐渐厌倦了那个女人无止尽的我的孩子比你的优秀的幼稚游戏。我更频繁地逃课，和你一起在天台呆着。

天台是水泥浇的，傍晚，气温下降，我们并排躺着，身下的水泥开始辐射白天吸收的热量，烘得人暖融融的，只想睡觉。我们有一搭没一搭地闲聊，常常一起睡过去，等醒来的时候，天空已经透着深蓝色。

有一次，我们醒过来的时间正好是市里亮路灯的时间，从遥远的路的尽头，路灯一盏盏点亮，像一声声心跳，和我悸动的心脏共鸣。

那天，我告诉你我也许真的是个疯子。我说第一次见面的时候，我想过放开抓住栏杆的手，不止那次，之后的每一次，在天台上站着的时候我都想跳下去，我想知道坠落能不能带来真正的自由。

你摸了摸我的脊背，没有说话，掏出烟盒晃了几下，倒出根烟，叼在嘴里点燃了，深深吸了一口，又递给我。烟头上有个浅浅的牙印，你抽烟的时候喜欢用牙齿咬住过滤嘴。你喝牛奶的时候也是，每次都要把吸管咬扁，我借给你的笔，还回来的时候，也总带着齿痕。真是个孩子。我忍不住笑了，接过烟，抽了一口，又递给你，就这么轮流着，抽完了一支烟。

抽完那根烟，我突然想不起之前为什么总是想从天台跳下去，好像一切都不重要了。有些深藏心底的疼痛和绝望随着呼出的烟气消散了。

你治好了我的疯病。

晚风越来越大，你把衣领竖起来，喊我下去。在以天台为大本营的日子里，我们又用线锯破坏了实验楼里好几扇门。其中有间是放实验材料的，你领我进了那间。