“需要墓志铭吗？”布鲁斯不知怎的，就这么问了。

【那是什么？】卡尔茫然道。布鲁斯顿了顿：“别管它。你完成之后，进入那间小木屋。查看里面的内容。然后告诉我。”

卡尔忙了一阵，听起来像是他用某种工具撬开了连成块的雪。Kale得以安息。

【门没锁。】卡尔说，【这间屋子......像是专门给路人准备的，我终于可以摘掉我的护目镜了。台上有面包和酒，还有一些风干的肉。壁炉里有已经叠好的木柴，旁边就是打火石。B，那为什么门口要拴着一条等死的狗？这是为谁准备的？】

布鲁斯已经产生了一些猜测。他把那些猜测罗列在心中的清单里，等待更多的证据。

“你得吃点东西了，卡尔，还有，你会生火吗？”

【我，唔，我去试一试。】

【等等。】

【再来一次。】

【啊......等一下。】

【这一次应该......】

【好了，可以了，火在燃烧，B。】

“你成功了。你那里的天气怎么样。】

【天气。我听到了风声？天已经暗了......很暗，就这么几分钟的时间里。你说我该吃些东西。】

“没错。”

【那你呢？】卡尔忽然发问。【你吃东西了吗？我没有听见......我已经占用你太多的时间了。你一直都没有休息。】

“你同样没有休息。”布鲁斯以不容置喙的语气回答。他似乎是饥饿着的，但他对于饥饿和疼痛的感觉都太模糊了。

【B，拜托。】卡尔坚持道。【我......我知道这样做相当不怎么样，但我想用自己威胁一下你，你不让我听到你在吃东西或者喝水，我就不碰我的面包。呃，先为我的威胁道个歉。我超级——不好意思。】一开始他的语气还假装强硬，说到后来，卡尔就加上了一声控制不住的笑。

布鲁斯退让了。他把自己身上的绳索松开两圈，以便直起身子，去拿他的背包。背包几乎就是块破烂的布片，里面堆了几块烤焦的肉，让人毫无食欲。布鲁斯还没能学会制作食物，他觉得自己永远也学不会——每个人总在某方面少了点天赋。

他刻意发出了较大的咀嚼声。对面的卡尔发出扑哧一声。【你在吃什么呢？】

“香焦玛芬。”布鲁斯说。“还有欧培拉。”食物缓和了他的胃疼，可惜他有点渴，而水剩的不多。

【呃......那是什么？一种......能够大口嚼来嚼去的植物茎？和戏剧？好吧，听起来很有趣。】卡尔说，【那我要开始开动我的食物了，B。面包冻成了面包冰块，我去拿到壁炉边上烘一烘，以及这瓶酒。我还不知道我的酒量怎么样呢，希望它不错。我现在已经坐在壁炉边上了，这里很温暖，我的肌肉在放松。我觉得我能听见我的血流动的声音。】

/温暖，星辰，宇宙，脉搏。/

布鲁斯咽下了一口烤肉，把剩下的食物扔回包里，在树上躺好。天蒙蒙亮，世界的尽头有着奇异橙红混合灰色的色彩。“现在天气怎么样了？”他问。布鲁斯并不希望一场突如其来的暴风雪。

【还在夜里，很......安静，偶尔有一两道风声，从很远的地方传来。屋子里越来越暖和了，酒......酒也温了。我看看，29度？我不清楚，布鲁斯，这样的度数算高吗？我要做好一口下去倒地上的准备。】

“不算高。”卡尔的知识储备内容不太符合常理，而这可以给布鲁斯的信息清单添加几条证据。

卡尔松了一口气。【那我就喝了。咳，咳，啊。（吸气）我的脸像烧起来一样，一股热气冲上来，我觉得我的耳朵肯定通红。这真是......奇妙的感觉。就像我要飞起来一样。我的腿好像变轻了？奇妙极了。】

【面包变成面包干了，又酥又脆，味道不怎么样，但是在这种天，我有一种复活了的感受，我都开始犯困了......这就是酒饱饭足？妙极了。食物，这就是食物。】

【我似乎得躺在地上睡觉了，但这已经很棒了，我爱这间屋子。我爱它，B。】

【你呢？B？让我回忆一下，你们应当有一个睡觉的地方，床。那是怎么样的东西？】

“柔软的厚厚的布。我的是……”一条僵硬枯遒的树枝。“一块白色的舒适的垫子。”

【是雪一样的颜色吗？】

“床是温暖的。”

卡尔轻轻笑了两声。【我知道了，我知道了。我的木板们也很温暖，可惜它们不怎么柔软。不瞒你说，说到床，我总觉得它应该和星球们有点关联。】

布鲁斯听到卡尔翻了个身。

【对着火焰睡觉会伤害我的眼睛吗？】

“会。”

对方又翻了一个身。【谢谢。】年轻的迷失者语调低沉。

卡尔的声音逐渐染上睡意。而草原上的天色越发亮了。布鲁斯和卡尔有一搭没一搭地聊天，十分之五的时间两个人沉浸在安静的火焰噼啪与微风的波纹中，剩下时间中的十分之九又是卡尔睡意朦胧地描述他感受到的温暖和对布鲁斯的感谢，夹杂了几句他的淡淡的疑惑。卡尔不是个习惯于向着别人吐露自己负面思想与情感的人，他似乎天性里就没有这样去做的意识。他温柔又天真。

剩下的时间，布鲁斯会回答卡尔的话，告诉卡尔自己在倾听。他发觉专注于卡尔的时候，总是缠绕着他的愤怒与痛苦会悄然离去，消失无踪。偶尔布鲁斯向卡尔描述草原上遥远的动物的嚎叫，和风引起的青黑的夜草荡漾的纹路轨道。