......

我咳嗽了两声，嗓子没问题，就是沙哑了些。

“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人......从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了......”

你看，还可以唱歌。

汀昱要是想听，随时都可以给他唱。

“唱得不错，”一个磁性的声音打断了我的思绪。

我迅速转过身，打翻了手里的热奶茶。

蒋经理眼疾手快的握住下坠的杯子，放回桌上，伸手去拿纸巾，把渗出来的奶茶都吸干。

他的脸离我的脸只有几公分，他还在我的正面蹲下，头发擦过我的西裤......

我突然觉得鼻子更塞了，只能像条鱼一样张嘴呼吸。

“这么不小心？”他说。

我想说对不起，还想说我可以唱得更好，还有好多好多话，好多好多话，可等我开口的时候，蒋经理已经离开了。

大年初三，门铃响了。

“你还来这做什么？我不想再见到你。”我想关门，但顾汀钧闯了进来，将我逼到沙发上。

“让我摸十分钟，十分钟后我就走。”顾汀钧把脸贴了过来。那张长得和我爱人一模一样的脸。

我只能用手去推，“我是你哥的人，他要是知道......”

“他要是知道，他能放过你吗？”他打断我说。

“十分钟就好。”

我别过脸。

“十分钟。”

闭上眼睛。

“就十分钟。”

我说：“五分钟。”我伸手去拿手机，五分钟倒计时，按下开始。

五。

四。

三。

快点。

二。

快点结束。

一。

我把他推开，整理好衣服，擦掉眼角的泪。

“程程，等路没那么堵了，我就回去。”

“好。”

“你要不要给我唱首新年歌？”

“我给你唱《时间煮雨》好不好？”