“怎么不好？”华春流被他一顿拉扯，逐渐拾起几分理智。他先是茫然地望着他，而后想到了什么，难堪地垂下了头。

回来以后，村里人常用怪异的目光端详他，似不相信他能以完璧之身走出那让人闻风丧胆的土匪寨。

三好虽从未问及那夜的遭遇，看来也是认为他被玷污过，见弃他了。华春流不无自嘲地想着，难怪这些天他从不碰自己。他还道是他腿伤未愈，原来并非如此。

这个念头甫一生出，心里头就仿佛被人捅了一刀子，偏生刀刃生了锈，钝钝地磋磨着皮肉，宛如凌迟。

华春流想跟他解释，又不知从何解释。除了他以外，自己真的再没别的男人。

三好并不知他曲折迂回的心思，只是想到，那夜寻他时，不经意听见有人说他两不检点。他在心里堵了一天，也不明白咋就不检点了，左思右想都怪自己平日索求无度，才害他坏了名声。

他悔恨地蹙起眉，信誓坦坦地保证，“以前是俺不对，以后俺不会再弄你了。”

旁人说他傻他不介意，却容不得他们说华春流半点不好——他怎会不好？在三好心里头，就是神仙也比不上他的春流儿。他的命事他救的，他也从不嫌他脑子笨，还给他起了小名儿。

天下有三好：平步青云是一好，闲云野鹤是一好，俗世欢愉亦是一好。他将诸般美好许给他，愿他长存善心，则世间纷扰皆成空。

想到此处，三好忍不住去牵他的手，十指交缠也嫌不够。

华春流迟疑地看着对方神情，分明是眷恋的，着实不像是自己想的那样，便试探着问道，“你是不是听谁说了什么？”他思索了片刻，爬将到他身边坐着，“三好，咱虽然没拜过高堂，但也是见过父母，斟过媳妇儿茶。夫妻同床是天经地义的事，我从未觉得是你强迫我。你想要我，我也自然想要你。”话到此处，华春流面红耳热地低下头，“我的心只向着你一个，所以从来不觉得丢人……就是不知道你怎么想的。”

话音一落，他就被搂入一个炽热的怀里，一双有力的臂膀紧紧箍着他，箍得骨头都隐隐作痛。

华春流虽然凡事都由着自己，却是从未说过半句爱语，听得他这一番话，三好只觉脑海中嗡嗡作响，疑心自己其实早在土匪窝遭了害，现下不过是他的一场旖梦。

不管是梦还是真实，三好还是高兴得发狂，先前那点顾虑全抛诸脑后，声音似喜似泣，“俺也是，俺也一样，这辈子都只向着你一个人。”说完又觉得不够诚意，恨不得剖开一颗心给他看，“要是有半句谎言，俺就天打雷劈，不得好……”

华春流赶紧伸手堵住他的唇，“别说胡话！”

“不是胡话，”三好低头去吻过他的手心，牵过他的手抵住自己胸膛，“春流儿，俺从不骗你，俺说的都是真心话。”

华春流感受着左胸底下跳动的心，只觉对方的话似三月春风，照拂得人无比惬意。

三好乍然想起件事，起身点了灯，拎了两个小玩意儿回来。华春流定睛一看，是两个泥娃娃，捏得不精巧，却瞧得出是照着他们俩捏的。

“前些日子就捏好了的。俺手笨，把你捏丑了，一直没给你瞧。”三好怪难为情地揉了揉鼻子，“你要不喜欢，俺明天再给你捏一个。”

“不用，这个就好。”华春流和他坐到一块儿，将两个小泥人捧在手心上看，越看心里越是欢喜，忽然想起以前读过的一首民歌，便轻声哼唱起来：

泥人儿。好一似咱两个。捻一个你。塑一个我。看两下里如何。将他来揉和了重新做。重捻一个你。重塑一个我。我身上有你也。你身上有了我。

两人头挨头，肩并肩，就着灯影念着一支小曲儿。在这山腰小屋静谧一隅，浮生也变得漫长。

被人误会又如何，被人轻看又如何，他在乎的不过是一个人，他的一句话。

此刻他心里只有一句话，说多了也是枉然——他要跟他好，好上一辈子，少一须臾，一刹那都不算一辈子。

秋分过后，便是中秋佳节。

经历了不久前的离别，华春流和三好都格外珍惜这人月两圆的日子。

今年无旱无涝，庄稼收成尤其好，桌上菜肴较以往丰盛，为了庆祝三好的腿伤痊愈，华春流还特地到村里买了肉。在灶房烧饭时，三好就在堂屋做灯笼。待他端着两荤四菜一汤出来时，斜阳西照，三好在满室昏黄坐在马扎上，一脸专注地低着头，周遭七彩纷呈、形态各异的花灯摆满了一地。

华春流忍不住说，“你做那么多，咱两合共就四只手，怎么拿得过来？”

“那……”三好闻言幡然醒悟，拗着手上那裁到一半的木枝，望着他不知该如何是好。

华春流笑吟吟地安慰道，“无妨，吃过饭咱们把灯笼挂外头去。”

“来，先吃饭吧。”

三好忙活了一整天，闻到红烧肉的香味儿两眼都冒光，听话地溜去把手洗干净，坐到饭桌边巴望着垂涎。

不带片刻，一桌饭菜便已风卷残云地消去大半。华春流手上一个不稳，那块红烧肉掉在地上滚了两滚，滚到三好脚边。他正把最后一块肉送进嘴里，见到这一幕，又停了下来。

他咬着一块肉，吞也不是，吐也不是的。华春流知道他不舍得吃，是想让给自己，便俯身过去。