他不免叹道：“真是瘦了。”

章十三风舂雨硙

明媚醒过来已是下午三点，屋里的光暗。床头水仍温，她口中干涩，润喉也觉舒爽。

“醒了？”明诚手拿湿毛巾，取过明媚手中的空杯。

明媚自然接过毛巾，抹了把脸。“爸，我饿了。”眉眼弯弯，梨涡浅浅，明诚忍不住摸头，“我先给你去热粥。你刚醒，吃些清淡的。”明媚乖巧的应承，低头蹭手指，烧一退，那股热浪变成温沉，脑袋反而清醒。

郑乐的事总要开口，可对上明诚，心里没底。

“想什么呢？”明诚将粥搁在床头，明媚神态小心翼翼，“爸，你还记得郑乐哥哥吗？”明诚顿了顿，若无其事舀粥，“阿香之前同我讲过，他也来北京上学，让我多照顾。”

“我前几天去看他。”明媚紧张地舔唇，“学校气氛不对，我问了他几句。城里闹革命，郑乐哥哥好像因为他父亲的缘故...”她偷瞧明诚，舜而断了话。

明诚面色沉静，手搭着勺柄，“先把粥喝了。”

“爸，你是不是...”明诚又盯着她，倏然按住明媚的手，“他父母远在上海，千里迢迢把他送至北京，不仅仅是上学。囡囡，中午时梁叔叔给我打过电话。我也想过办法，但中财务管不到上层。”明诚总不愿把里面门道剖析给明媚听，她还太小。

“可是...”明媚没底气，只能紧紧攒住明诚的手，“我不想郑乐哥哥走。”她目光下视，脸色本就不好，浓密的睫毛带着水珠。

“他还会回来的。”明诚叹口气，“你不是饿吗，快吃吧。虽然烧退了，但头还会晕些。躺回去再睡会。”

明媚倔脾气，呆着不动。“如果走的是明楼...”

“明媚。”她话未说完，被明诚呵斥住。

明诚脾气很好，明媚甚至没看过他发火，即使在玩疯玩一整天，回来明诚也嘘寒问暖。此刻父亲皱着眉，隐忍得别过身去。

“你怎么知道的？”

“我看过信。我还有个大伯？”那时她还小，透过门缝见过明诚哭，一直攒着信，她第一次难受，好似天要塌了。到现在，明楼的名字仍印在脑海。

“他在很远的地方。以后不要提了。”明诚收敛些，手指贴着碗壁，“粥凉了，你先躺会。”明诚脚步缓慢，明媚闷声不响。门掩一半，昏黄的光透成长影子。耳边寂静，明媚拉起被子将自己裹住，蜷着身子发呆。

半夜惊醒，明楼点了蜡烛。眷村停电，连叫也睡不安稳。小小火苗不断蹿高，屋内只有一处亮点。他朝着烛火看，影影绰绰的眼前黑点。

原先还有许成，他在身边呆了三年才走。明楼不愿回想，记忆就该埋着。年龄上来，睡眠质量下降。头疼弃他而去，换来腰酸背痛。是当年重庆留下的后遗症，阴冷牢房的湿气。阿诚肩上有伤，这些年不知可注意。

那封信没有回复，张荩告知他，明诚搬离上海。他脑中规划的消息走岔路，一时就发慌。但转念想，明诚离开上海也好。没有必要永远停在二十五年前，他看不到此刻的表情。但渺渺烛光中，嘴角苦涩，眼泪欲流。

手指上炙热的一滴泪，烫的他低头。烛泪陪着他，明楼忽而笑起来。合衣起身，天宇青壳色，时间不早。花园里一切萧条，唯独有梅花。明诚的眼睛闯进来。

一九三六年的冬天，苏州银装素裹。

他和明诚陪大姐回了趟老宅，内院载几株梅花树，轻轻浅浅得红。巴黎呆久了，无比想念国内的清雅。但花苞朵朵，两人皆不忍心。明诚立在树下，抽了本画册，随笔描摹。

明楼凑过去看，却被他一口回绝，“大哥，你挡住视角了。”

“行，等画完得给我看。”明楼轻笑着移开。明诚睨他，“大哥，你再让开些。”他在巴黎是越发自由，对上明楼也有小技巧，偏偏明楼拿他不住。明楼挪到几米开外，等一个下午。而几株梅花开在明诚手中。

其实也开在他眼中，明楼叹。院中的更红些，若是明诚哭起来，就该如此。但他一阵心悸，忍痛跌坐着，眼前恍惚。背脊隐隐作痛，明楼手支着身子。约莫一刻钟，才有些力气。他站起来拍了拍衣服，别过身进了书房。

明媚今早有课，早饭也没吃匆匆跑去郑乐学校。门口零零散散有人，她探身也不见人。心下本就发急，可郑乐的班级明媚也不清楚。风大微冷，围巾忘在家，她裹紧上衣，门卫认识明媚。小姑娘长得好看，老是来等人。

门卫打开门让她待着，明媚道过谢，问起郑乐。

“就经常和你一起的小伙子？”门卫年级大，耳朵不好使，侧着问她。

明媚点点头，“今天见到他了吗？”

“这两天，学校来了一群人东看西看。那小伙子被带走了，我听老师讨论，估摸下乡走了。”门卫怕她担心，还倒了杯水给她。

“知道了，谢谢。”明媚失魂落魄，颤巍巍的出门。空白眼前，情绪紊乱。她一咬牙跑回自己学校。跑的满身大汗才好，口中干涩燥热，身边没有水。

明媚枕着学校附近的亭子，顺着胸口。她的病刚好，受不住风。没一会就歇在座椅上，旁边还有人。戴着厚重的围巾，斜靠着看书。手边搁在水壶，明媚不愿打扰他，不动声色往外移。

相安无事半晌，对方递过水壶，“我看到你跑过来。”声音干净，耳熟。明媚迟迟未接，对方掉过头，见她诧异，以为自己唐突，欲收回水壶。

“谢谢。”明媚一把接过，手抖了抖。耳朵红了一圈，稍抿几口才道：“你今天没课吗？”她逃了一节课，正愁无所事事。对方不在看她，翻过书页，“下午的课。早上的经济课是方教授，你不去没事吗？”

方教授？明媚霎时记起，他们昨天一听方教授还哀鸿遍野，教学手段严厉，并且每节课点名。最为重要的，是明诚和方教授是故友。

“我...忘了。”明媚苦着脸，把水壶还给他，“现在去也来不及。”她脖子一拧，从椅子上跳起来。“我还是到处闲逛吧。”对方双手抱肘，“有场美术展，去吗？”明媚呆呆的，虽然大家都是同学，但明媚不记得他。

但此刻烦恼的事太多，比起此还是眼前更重要。

“去。”