“情人节？”

“清酒畅饮？”

俩人皆是一怔，还是明楼先开腔：“你知道今天是情人节？”

明诚脑门一黑，菜单合上还给服务生：“管他什么节，喝酒比较重要吧。”

明楼笑叹一声：“我好多年没过，都忘了。你说得对，喝酒比较重要。”

服务生出去时还回头看了一眼，明诚心说是是是，全天下人都知道你是黄金单身汉。

可明楼说他忘了今天是什么日子这事明诚还是画了个问号：开什么玩笑，一个大男人没事揣盒烟还说得过去，随身带盒巧克力算怎么回事。

店里音乐轻柔，脱了鞋盘坐在榻榻米上，精神与身体俱是放松。明楼的酒镇在冰桶里，明诚的则是温过的，几杯入了喉，身上也暖了起来。

话题是从明台起的，分析完他最近的学习状态，又讲起他小时候的捣蛋事。

俩人一起骂够了明台，明诚胃里的酒意也漫上了脸颊，突然间，他特别想说说自己的事，给对面这个人。

明诚被翻涌的倾诉欲顶得打了个嗝。他从前喝得再多也不会这样，和那个大年夜独自嚎啕的姑娘一样，懂得如何把烦恼化解掉，只不过他不会流泪罢了。

也许是年前与桂姨的争执让明诚彻底灰了心，此时此刻，过往的一切都如同落了幕的哑剧，成了别人的故事。明诚讲起自己，讲到桂姨，也讲寄宿学校，讲他如何从受人欺负的小孩慢慢变成无人敢惹的。

“打架的时候别人骂什么的都有，可我心里念的就一句话，老子不是混混。”

“你当然不是。”明楼默默替他把酒杯倒满，隔很久才插一次话。

“那上次打架呢？是为了什么？”

上次？明诚苦恼地抓了抓后脑勺，他也想不起来了，于是不耐烦地摆摆手：“那都不重要，重要的是我现在可以养活自己，我只要坚持下去，熬到毕业，一切就好了。”

明楼点头：“会好的。我也会帮你。”

明诚嗤笑一声，喝尽了杯里的酒，懒洋洋地倚靠着墙壁：“我干嘛要你帮？你是我什么人啊？”

明楼缓缓放下酒杯，扬眉笑笑：“师长，朋友，雇主……你要是愿意，跟明台一样，叫哥也可以。”

室内本来就热，明诚醉意上来，额头冒了细汗，眼里也湿漉漉的，他没听清明楼说的什么，就看见明楼面前的东西没怎么动，无奈地表示休战：“哥，您慢慢吃着，我先睡五分钟。”

明诚身上的白T恤被灯光染了层柔和的暖黄，他倚靠墙角蜷腿抱膝，头枕在胳膊上合了眼睛。榻榻米室就他们一桌，仰着卧着都可以，他却像个孤独的战士，倔强地据守着自己的领地。

墙上挂了幅仕女图，花枝招展的姑娘隔着扇子脉脉地望着睡梦中的人。怀旧的旋律依然飘荡，从外厅隐约传来食客的闲聊声，掺杂着各种语言。

明楼给自己满上一杯酒。

原本只想随手帮一帮，可是不知为什么，管一次，就难再放手了。

那个平安夜，他再一次遇见了他。他捂住胸前的名牌，像只受过伤的小动物，在寒夜里乍起每一根毛去抵抗世界的荒谬。

怎么会这样呢。那一刻明楼在心里默叹一声。然后他走向他，想替他挡一挡四面的冷风，和头顶的雨雪。

明楼既痛恶他受过的苦，又感恩他跌跌撞撞，也不曾放弃。

明楼知道这孩子的生存能力和抗击打能力非一般人可及，知道他不需要也不想要任何方式的同情，可见他打架受伤，还是心疼，见他不知如何拒绝大姐的好意，还会心软，见他芝兰玉树般出现在接机的人群中，还是会心动。

靠得太近，怕他逃跑，只能远远地，替他生一拢火。

时至今日，这些情绪累积发酵，是明楼也从未有过的无措。

明楼喃喃道：“我该拿你怎么办才好呢。”

一个大言不惭，硬说自己是梁同学的你。

一个寒夜车流间，奋力骑车的你。

一个受到一点点关怀，便如坐针毡的你。

一个不早不晚，刚刚好的你。

明诚只睡了十几分钟便醒了，桌上的菜还是剩了很多，对面人也在，正蹙着眉头翻看着一本《深夜食堂》。

听见动静，明楼将书插回旁边的书架上，拎起茶壶给他倒了杯玄米茶。

明诚头晕褪去，喉咙干得很，他没再跟明楼斗嘴，只埋头喝水。他以前不知道，原来话说多了，脑子会空。

明诚安慰自己，说了就说了，不过是闷了太久，需要一个垃圾桶罢了。