“呵……”
“也不要抽烟。到底是谁给的烟？”
伏见赶紧拉过八田逃之夭夭。
教堂的管风琴奏起圣洁的礼乐。大家都把目光投向新郎和新娘。
真是一对璧人。
淡岛漂亮得简直不像话，比过去所有宣传和画册里都美上一百倍。八田他们憋着笑，看出云一本正经地行礼如仪，岳父把女儿的手递给他，到这出云终于没忍住破了功，腿一软身子一晃。
哄堂大笑。
“草雉社长撑住啊！”
“天仙新娘子你要接好！”
“桔梗女神再来一巴掌！”
连淡岛爸爸也忍不住笑了。
婚宴临近结束，来接周防的车子已经停在会场外面。
“哎呀，刚喝完喜酒就动身吗？”
“嗯，已经跟京都的复健医院联络好了。宜早不宜迟。”
“话说操心都是宗像，周防尊你这混蛋就不能说两句话吗？”
“麻烦……听他的。”
周防理直气壮地捉着宗像的手，慢慢往车上挪。
宗像把他踹进车里，文雅地回身点头道别。
大家在连天接地的春雨中，目送他们远去。
雨水那么细密，那么柔软，带着诉不清的温情向整个世界窃窃低语，就像绵绵十数年的不断长情。
这个城市已然经久未雨。
无数生命在云与水的爱抚中勃然震发。
出版社的工作以后要由出云一手担纲，伏见和八田也口嫌体正直地在慢慢学着做管理。联合社的路还很长，但是充满希望，豪门的时代会持续多久呢？
希望它如星如月，岁岁久长。
伏见在透明的雨伞下，转头看着八田。
八田也正将目光投向身边的伏见。
——多可幸生命中，能互相牵着手。在微雨里，春光里，夏天里，秋天里，寒夜里，暖风里。
无数千丝万缕的光阴里。
我们所生活的这个无穷的宇宙里，是否冥冥中也有红线如光阴相互牵连。
像诗人，像绘者，把万千人海中的孤独灵魂编织成爱情的杰作。
为什么不信呢？
冬去春又来，年年岁岁，四季轮转。
愿可相许共白头。
春意深笼，蓬勃的春天正在湿润的细雨间描绘出草长莺飞的明媚诗篇。
是永不终结的爱的长诗。
----------fin-----------
第二十二章番外（一）J系写作
J系写作
八田发现伏见在写私稿。
这是他最近才发现的事，而且伏见瞒着他。简直不可原谅……证据很明显，伏见的正稿都是手写的，可是最近却经常泡在电脑上。问他在干什么，说是公司管理需要处理文件。当别人都傻吗？处理文件处理到大半夜？草雉社长也没有你辛苦啊！伏见显然知道八田在偷偷地探查，保密工作做得滴水不漏，文件夹还上了密码。隐藏不可见，放在一个名为《计算机电路基础理论》的文件夹里，外面套着《共产党宣言》，再外面套着《论童贞男之傻破天际》，再外面套着《年度股权分析白皮书》。好得很，八田讨厌的点他知道得很。这是要确保他点开一个都不想再看下一个啊！八田就要看。刚开始他以为伏见偷偷在看什么色情片，还在心里嘲笑了一遍，后来发现不对，伏见既不带耳机也没有外扬。打开文件就敲键盘。这绝对是有什么鬼。他趁伏见不在的时候偷偷猜着密码。伏见的生日。不对。自己的生日。也不对。自己的生日加伏见的生日。也不对。伏见的生日加自己的生日。还是不对。到底是要怎样啦！八田气闷，恼火地把文件夹扔在一边，就着伏见的电脑打开博客，打算处理一下最近的回复。有时候电脑就有这个毛病你懂的，明明想在地址栏输入，结果键入的内容却在刚才弹出的对话框里。八田不假思索地键入了“MISAKI”。……文件夹打开了。！原来这么简单吗？八田暂时没心思管回复了，他开始检查伏见到底是在写什么。看了一下午，外焦里嫩，遍地开花。这个文件夹里并不是稿件，而是一张一张的网页地址。打开就会进入写作和过去稿件管理界面。这是个半公开的秘密论坛。伏见在里面名叫“昴鸦爱爱爱”。……什么名字啊羞耻破天。居然还有一堆脑残粉，看到他论坛在线就有一大堆私信。——太太什么时候更新？求肉啊。——上次高H求更番外啊，要野战PLAY！——太太我给你画了一个插图你看看。八田下载了那个附件看了一下，感觉自己瞎了。里面两个男人以一个神奇至极的姿势搅合在一起，虽然一个画得威猛精壮一个画得弱柳扶风但是从各个特征毫无疑问——精壮的带了个眼镜，当然是伏见。弱柳的只能是他了……八田想把伏见打一万遍。伏见居然还很高冷，只发稿，不回复读者。估计他也是没脸回复。八田粗略浏览了一下他过去的文，热度超高，全是各种少儿不宜——不，这哪里是少儿不宜，八田二十几的人了都觉得完全没眼看。里面完全没有故事情节，上来就直奔主题，连背景交代都省了，开篇就是搞。除了搞还是搞，变着花样地搞，无论浴室教室操场战场反正好像他跟伏见活着就不为别的，吃喝拉撒都省了，靠那事儿就能活。还不止如此，脑洞大破天，吃着东西也能搞，暖气没了也要搞，看着流星也要搞，烧着流量也要搞，胖了两斤，必须搞，瘦了两斤，果断要搞。这到底是在写两个作家还是两只精虫啊？！！！！下面居然还一堆狂喜乱舞的“太太我就喜欢你这么直接！求别停！”八田觉得伏见这台电脑需要一包去污粉。他尤其不满伏见每次都把他写得身娇体弱，毫无反抗能力，一推就倒一按就哼，俗不可耐！这还是我认识的文坛俊杰吗？！！八田有种恍惚感。并且特别不服气。伏见回来之后就看见八田气哼哼地坐在床上，饭也不做。“啧……怎么了？”“呵，不怎么。死猴子。”八田高冷。伏见大概又想写私稿，一点都不照顾他的情绪，去厨房扒了两口速食就又开始他的下流写作。都不问问他吃了没有！还能不能一起玩耍了？！八田大为不悦，他决定报复一下。他在自己的电脑上也注册了那个论坛，思考了一会儿，他如法炮制了一篇小黄文。不过精壮的是他，弱柳的是伏见。写得酣畅淋漓，倍儿爽倍儿痛快。八田一下子就理解为什么伏见写得不能自拔了，因为这意淫太特么开心了。他自信满满地把文发布在论坛上。论剧情伏见哪有他运筹帷幄，这篇文可不像伏见的那么露骨直白，此文剧情跌宕起伏，感人至深。写着写着八田都要被自己感动了。写到酱酱酿酿的部分也特别真情实感。肯定能圈一大票粉丝，看猴子还嘚不嘚瑟。文章果然反响不小，一小时回复过百。全是骂他的。——傻逼萝莉这是主昴鸦论坛眼瞎吗？——还昴大被鸦一把搂在怀里，八咫鸦那身段哈哈哈哈哈，楼主念完小学了吗？——虽然楼主傻叉但是为什么觉得这文居然清奇地带感……——LZ鸦粉吧，虽然努力在文笔里套上一股八咫鸦的风格，模仿也还是辣么拙劣。喜欢他就要让他受懂吗？——不好了，这文有毒，楼主快去死，我不想看鸦昴。八田被骂得生活不能自理，他很惆怅。原来秘密论坛的读者都是这么不友好的。不过他还不傻，琢磨了一会回复的中心，主要关键在“昴鸦”这个问题上。大概这里的读者只能接受精壮的伏见和弱柳的他，那么以此类推，是不是会有“鸦昴”这种论坛呢？八田小心翼翼地搜了搜，还真给他找到了。他把自己的大作又在里面贴了一遍。文章依然反响不小，一小时回复过百。全是舔他的。——沃日此等好粮简直神作！太太我给你磕头好吗？——好看好看，吃得好饱，爽爽爽爽爽。——剧情好感人，我都看哭了。我鸦昴还能再战一万年！——第一次看到鸦昴有这么大气的文，风格好像八咫鸦本人啊，我都忍不住要yy了。八田被夸得脸都红了。虽然不太懂什么是粮什么是饱，但总之意思大概就是夸他写得好。他一下子没忍住，又更了两万字。群情激动。——太太神速！今天还有更新不？孩子已哄老公已睡就坐等你这文更新。——好像啊真的好像八咫鸦！超！原著风范！！！！——求别停，这文有毒，我已经中毒。他还想再写，然而伏见从他对面的书桌站起来了。习惯性地探身过来，接吻。接吻的时候，伏见斜眼看了看他的电脑。八田“啪”地把电脑合上了。“啧……什么意思？”八田慌张，他心虚理亏不敢跟伏见斗嘴，只能灵机一动扣住伏见的脖子献吻。妙计，伏见就吃这一套。嘴上吻着手上也不停，两个人推推搡搡往浴室里滚。八田一面艰难地吞着气，一面羞耻地想起伏见在各种小黄文里写他这样那样，不禁怒从心头起。于是这一整个晚上伏见都感觉莫名的心累，八田闹腾得不行，各种不肯乖乖就范。洗澡也把他踢出来，上了床也不愿意按部就班，非要伏见在下面他在上面。这是吃错了什么药了……这么热情？过去说服八田换个姿势比让他吃屎都难，今天居然自发自动。伏见不动声色。两个人就这样各怀鬼胎，一个写鸦昴一个写昴鸦。当年H社与S社的笔战再现于网路。这两个曾经并肩写作，如今各据一方的小黄文写手，如此低俗而露骨，过去是高雅文化的代表，现在像坏了闸的水管跟翻了浆的泥坑，吸引了所有人的关注。昴鸦论坛与鸦昴论坛也各自围绕两位太太，在公众讨论版展开了CP与逆CP的大战。犹如污泥中两只不断碰撞的大青蛙，各种呱呱呱。碰撞对读者是场盛宴，每个人都看得高潮万分，自开坛以来已经很久没有这样高产又直白的笔墨交锋，是无声的战场，两方都在拼死用高H的段子吸引坛友的目光。气氛诡异。便宜了两个同人论坛的读者，欢天喜地简直大丰收。没过多久，八田接到了一个陌生来电。是J系集团的董事。他对这人没多大好感，不过看在他们帮忙找到周防的份上，勉强算是一笑泯恩仇了。八田不大客气地接了电话。对方单刀直入坦白直接。“天受太太，最近很受欢迎啊。”八田瞬间脸红了。“天受”是他在论坛里的昵称——真是做了大孽，他ID全称是“昴大天生就是受”，大家觉得这个ID太拗口了，纷纷昵称他“天受太太”。一来二去就这么叫开了，八田连还口的余地都没有。反正也没有人知道自己是谁……所以比水流是怎么知道这件事的？“论坛就是我开的呀。”旁边有个人在电话里卖萌。比水把电话又拿回去。“……早知道你这么爱写，当初根本不用宗像社长出手，你就来帮我写本子就好了。”八田有种掉进深坑的感觉。估计八田还得目瞪口呆一段时间，我们把镜头调转到伏见这边。伏见其实很冤屈。写高H文这事真不是他心甘情愿。最起码刚开始不是心甘情愿的。当时J系集团跟H社股权大战，他从宗像那里听说对方要求八田改约的事情。伏见直接联络了比水流。“我代替他，够不够资格？”比水流觉得此事耐人寻味，这两个新人王明斗不够还要暗争——不过这也算不上是什么好事，有争的必要吗？肯定有猫腻，但这不是他关心的重点。J系集团手下控制着日本市场最大的几个同人论坛，专职出本，连B报的女评论家都在他们这里偷偷卖本挣钱。女性的欲望是可怕的。同人文化是笔恐怖的财富。他很善于把握市场里的热门CP。现在风头正劲当之无愧的配对并不来自二次元，而是这两个斗上了天的文坛新秀。过去他就干过让B报人写B报内销同人文的损事儿，今天也不差这一桩。原本他觉得八田的剧情能力很好，所以附带着出了这个条件，并没有以为八田真的会答应。谁想到伏见会自己送上门。比水矜持地答复他：“一切看明天的结果吧。”结果是比水自打脸，联合社大胜利。比水流大概有点不甘心，腆着脸又联系伏见。他给伏见发了一个地址。“不愿意写我不勉强，但是如果答应我的约稿，我就保证后面不再对联合社的股份动手脚。”——你倒是动啊！说得自己好像很屌！伏见都懒得理他。但是他的好奇心战胜了他的矜持，他手贱，非要点进去看。如你所知，地址是个热火朝天的大论坛。伏见大开眼界。这年头真是日了狗，伏见一直觉得自己的感情挺内敛的，原来早就在网路上被人分析了十八遍，居然还有理有据。伏见都不知道自己原来对八田这么一往情深，一往情深到路人皆知，从签售活动到新作伏笔各种细节真情流露。太懂我了。伏见都快跟这个坛子的姑娘们产生共鸣了。但共鸣也挽回不了她们瞎掰的罪恶。他看了看论坛里的文，感觉既刷新三观又十分不屑。大部分都是平铺直叙纯YY脑洞，有些还特别能扯，把他跟八田说成超能力，今天打了明天打。更有甚者还说他掏了一亿请情感培训师帮他追八田，文章写得粗俗万分从头到尾就没停过说他是傻逼，居然还能获得大量点赞，这女写手的脑子里究竟是冒了泡还是刨了坑简直无法理喻。伏见感到从智商到人格都被侮辱了一遍。他觉得有必要用笔杆教育一下这些小姑娘。刚开始他走抒情清水，反响平平。只有几个长眼的读者夸他风格神似昴大。这让伏见很不甘心。他研究了一下论坛上热门的东西，尤其是那个傻逼女写手，发现大家的阅读品味特别重口，就喜欢无脑做。情节文笔都靠后站，先做才是重点。伏见恶向胆边生，一拍键盘写了一篇没头没脑的高H。掀起了惊涛骇浪。新人王的文笔果然名不虚传，写肉果然刀刀见肉，各种香艳扑面而来读者们纷纷表示看得口水都下来了。大家强烈要求他再来一发。这位正值盛年的文坛后起之秀，就此踏上了不归路。以上是事情的全部。伏见当然不会原原本本给八田说明白，大部分事实陈述来自比水，然后八田质问，伏见默认。“死猴子……你是不是低智商。”八田居然觉得很心疼！他感觉自己已经没救了。但是他第一次有理有据地骂伏见低智商，他居然又觉得很爽。他的爽没能持续一分钟。“话说原来我不知道你对上下的问题这么在意啊美咲……来猜拳啊。”不不，你那个表情根本就不是要猜拳好吗？八田摸出滑板夺路而逃，被伏见一把按在地上。一个月后，伏见完成了跟J系的所有约定。八田也在论坛宣告退隐。读者们都依依不舍。“我输了，以后不写鸦昴了，昴鸦isreal。”伏见替八田总结陈词。你问我八田为什么不反抗，因为八田被伏见压在怀里行动不能。八田还没来得及抗议，帖子就一键发送了。伏见又看了看这边论坛的哭声连天。“鸦爱太太，想最后问你一件事，为什么你的文写得那么逼真啊，真的太感人了呜呜呜QAQ”“因为那不是同人，是纪实文学。”这句名言被微博贴得到处都是。鸦昴的姑娘们很伤心，真可怜。
————————强行自黑就是爽(?ω*?)
第二十三章番外（二）处女作
处女作
那年他们还在法国。
在所有写作训练的方法中，宗像最欣赏福楼拜对莫泊桑的训诫。去写一个东西，反复写，直到这东西能活灵活现地从文字里站起来。当年莫泊桑练笔，写的是楼下的邮递马车，果不其然他的处女作开篇就是肥胖的羊脂球坐在马车里。福楼拜的点拨如此随意，在后来的百年中已经成了传奇，这随意的马车练笔成就了一代巨匠。宗像对此有些不置可否，虽然大师的文笔他十分崇敬。但他觉得这个世界和莫泊桑所处的世界已然不同。应该写些更美丽的东西，因为现今的时代繁华又贫瘠。他在巴黎街头到处寻找这样美的存在。巴黎是艺术之都，大美比比皆是。什么都可以写。有如这个世界充满罪恶也充满诱惑，琳琅缤纷得让人有些无所适从。他十分庸俗地跑去了塞纳河边，毕竟是顶级的艺术圣地，浪漫水滨。他想大俗之中也许会有大雅。就像莫泊桑从花柳丛中写出爱恨悲欢。那日的天空晴朗无霾。——两个人究竟是如何相遇呢？宗像也想问自己。总之在人潮汹涌里一眼就看到了周防。也许是因为周防在看他。心无旁骛的人总是非常美丽。但这个世界心无旁骛的人很少。那天的宗像，心无旁骛地看着周防在河边画画，画画的周防也是同样的心无旁骛。这是他们内心空明的最后时分。因为往后的日子里，内心都多了一个人。宗像并不知道这个画手是谁，没必要去跟人搭讪，他也不想打扰别人的画兴。他靠在河边的栏杆上，一面坦坦荡荡地从画架的缝隙里琢磨对方的神情，一面在手账上速写。这条艺术之河的岸边，到处都是如他们两人一般的求索者，他们在这个茫茫人间，并不特殊。并没有人奇怪他们为何总像约好一样各自出现在那里，隔着遥遥的几棵垂柳的距离。画家每天的表情都不大一样。其实没什么差别，观察细微如宗像才能发现那表情里的情绪。路人看来都是一模一样的懒洋洋。像只长年沉睡的狮子。春风从他的红发上拂过，带着懒洋洋的暖意。偶尔视线交错的片刻，对方明亮的目光投过来，仿佛带着笑，然而又不确切，一瞬间又转开了。宗像情不自禁地推了推眼镜。这样一写一画的日子，持续了十来天。宗像觉得已经写得差不多。他脑补了一整个画家创作过程里的艰辛磨难，有些类似菊池宽的一部短篇小说。不过菊池是以描写心理阴暗为主，他则想写出一些希望和奋发的东西。因为对方的眼睛里充满热情的火。甚至让人感到燥热。他在纸上写完最后一个段落，合上手账，侧身看了看这个红发的画家。对方也正在看他。过去不是没有对视的时候，但都是稍稍接触就互相回避了。现在人家光明正大地盯着他瞅，有些尴尬。画家丢开烟，站起身，突然把画架调转过来。那画面上画的正是宗像本人。执笔写作的姿态，两旁是踱步的鸽子，和静谧的流水。红发的男人带着散漫的笑，远远地用口型问他“像不像”。说的是日语。——他看看我的眼睛。就仿佛听见主在呼唤我。宗像已经忘了是在哪一个回忆录里看到别人这么说。那时那刻，他觉得这句话说得如此真情实感，因为确乎传神。画家朝他走过来。“是不是宗像礼司？”他惊讶对方为何知道他的名字。他在学校算是小有名气，但不至于到随便什么路人都能叫出名字的程度。没容他多想，对方又作了个简短的自我介绍。“周防，周防尊。”并且向他伸出手。宗像一直试图回想自己握住那手的瞬间，可是回忆无迹可寻。因为一瞬间，大雨突然下来了。雨来得又急又密，就像无可回避的爱情。宗像被他带着一路狂奔，到路边的屋檐下松开手。是的，我说松开手，你也知道，在那之前，手是握住的。连自己也没有发觉是何时交握。直到松开才觉察那温度的灼热。松手的手各自回首，抚在画架上，插在口袋里。那余温犹在，像是永不失去。仿佛能在在掌心烙下千言万语的痕迹。越被时光镌刻就越是清明。人在寂寞中，反复看着手心，蜷曲交错的掌纹，有如生命中错综交杂的际遇，湮没在摩肩擦踵的人流中。宗像在教室里仔细看着自己的手。“别看了，手上有蜜。”出云从他后面过去，捣捣他的肩膀。后面一排女生被这话说得大脸红，宗像收回手，推了推眼镜。“你推眼镜，要么是尴尬，要么就是心里有事。”过去出云这么说过他。说得很对。出云是个很善于观察人的存在。大部分人都喜欢别人来调剂和取悦自己，就像做得很烂的菜，需要依仗一些调味料来拯救。过去宗像觉得出云大概就是这种调味料的存在，会说话，嘴巴甜，又懂得察言观色。后面那一排洋妞差不多都被他泡了一遍，或者说是求他泡了一遍，一边被泡着一边又对宗像心心念念。人心有时很难懂。他以为所谓令人魂牵梦萦的大概就是出云这种人，但是他不吃这一套，现在他发现自己原来真的有病。他居然对周防这种粗鲁无序的类型上心。是他生命里一剂有毒的调味。吃过茴香的人就会不习惯没有茴香，恋上罗勒就会无法失去罗勒，撒过薄荷就会在任何茶水里都加入薄荷。并不千姿百态，反而粗鲁辛辣，然而令人难忘。大概自己脑子是不太好了。出云看着他，欲言又止。“怎么了。”“……没怎么，宗像你认识美院的周防尊？”“不认识。”宗像大大方方地扯谎。并且觉得不太舒服。他认识，而且互通姓名的第一天就被对方拖着手在大雨里跑。他居然还把周防带回家换衣服。“一个人住是不是大了点。”周防打量着他的那间单身公寓，确实大了点，大了不止一点，超出了独居的规格，因此显得空荡。好像是为了等待另一个人来使它变得饱满拥挤，就像拼图等待碎片来补全。“两个人住就会挤了。”宗像觉得自己大概是被雨淋傻了，话不假思索就脱口而出。连他自己也觉出这话里的暧昧意味。周防不答言，似笑非笑地看着他。宗像摘下眼镜，因为周防裸着上身这么看着他笑，实在令人窘迫。但他又不是个伏雌的人，不看回去显然短了气势。“好看吗？”周防问他。当然好看。他是个讲求公正的人，不会因为对方的莽撞失礼就否认他外表的硬朗。“哦呀，以阁下野蛮的行事风格来看，这身肌肉相得益彰。”嘴挺硬，还挺烦。周防突然伸手，撩了撩宗像的睫毛。一般人很难轻易抚到别人眼睫这样切近的地方，宗像的睫毛生得很长，上下睫在眼睛周围散成一个淡淡的羽扇，眨眼的瞬间，那羽睫微微交合，像优雅的鸟振翅。因为没带眼镜，周防一下子就摸到了这两片柔软的黑羽，比想象中簇密，搔过他的指尖。宗像一时避无可避，他闭眼又睁开，周防已经走开了。像夜行的猫，一瞬间地发身狩猎，然后若无其事地归于安静。“你不戴眼镜的样子，意外地可爱。”话里仿佛带着笑，人背对着他，看不见表情。他很想给周防脸上来一拳，然而并没有。也许是因为窗外雨声潺缓，把人心也浇得酥透了。大雨还在无休无止地下着。一如整个世界的辰光都被雨锁在这方寸的居室里。他们最后也没留联络方式。然而却一而再再而三地偶遇。所以就常在一起。“我看他最近画的都是你，恭喜你又迷倒一个，这回居然还是男人。”出云在课间调侃他。宗像不说话。他想起周防前两天带他去画廊参观。这个年轻画家的作品被慧眼识珠地挂在画廊正中央，把其他时下名家的作品都挤在一旁。“处女作，怎么样？”宗像皱着眉头看那副画。画面里是红色的雨，空旷的世界，临水而立的人。“阁下有没有听过处女作的传闻？”“哈？”“处女作会预言作者的一生。”周防有点惊讶地看着他。“那我的一生看来是你。”话说得太粗，比出云对不上心的对象还要露骨，关键话头是宗像自己提出来的，简直覆水难收。宗像掉头就走。“野蛮人。”周防在他背后发出低沉的笑声。自己的处女作又是什么呢？他在路上无意识地摸了摸自己的手账。这一天都心神不宁。他草草打发了作业，想继续写点什么。写来写去一团乱麻，因为之前取材的对象都是周防。想写别的，又觉得哪个都没有这个好。一晃神就到了该睡觉的时候。他连窗户也懒得关，反正巴黎的春夜也并不寒冷。这季节何等撩人，带着浓重的花香，像浓妆艳抹的丽姝，白天黑夜无倦无休地躁动人的神经。夜风吹进来，可带来的不是花香，而是挟带着烟味。模糊却明晰，像一根虚幻的手指在拨弄他的口鼻。宗像被这似有若无的烟气撩得无法安睡，索性坐起来关窗。他走到窗口，看到周防正在他窗下。其实夜色浓黑，根本分不清谁是谁，也看不清脸，只是凭着那一点点火星的跳跃，晦暗中的身形和姿态，本能地觉得那是周防。疑在梦中。只是这梦也太过羞耻。他披上外衣，走下楼去，并没有戴眼镜。“三更半夜，阁下怎么在这里。”周防从黑夜里抬头看他，并没有说话，大步流星地走过来，把嘴唇吻上来。宗像被他口中的烟味呛得一阵闷气。如此辛辣，直入肺腑。宗像推开他，想要大口呼吸，可是吸进肺里的却是浓酣欲醉的春风。接下来的一切都一塌糊涂，野马脱缰。夜色深沉，那一整天都过得癫狂。宗像的作息一向规律，但是这一天所有规律都见了鬼。周防有力的心跳在他背后一直响着。而他睡不着。下弦月从他窗口透进来，花影摇动。宗像在微明微暗的夜色里，回想这花朵的模样，大约是红色的，并不知道叫做什么。只是红得艳俗而炽烈，新鲜时像半老徐娘的口脂，凋落时像艺妓混着残妆的血泪。倦夜里，听得见落花一声接一声，啪嗒、啪嗒，落下风中泥里，是甜蜜而缱绻的叹息。多少年后，周防依然这样睡在他身后。“想什么呢？”“在想阁下的处女作。”“对不对，都是你。”周防没头没脑地笑起来。他用堪堪能够挪动的右手去撩宗像的睫毛。宗像没有回头，准确地背身把身后的脸推出八丈远。就像处女作之于作者，那是一生一命最初的纯情，也许也是最后。谁也不会忘记自己的处女作，谁也没有自己更了解自己的处女作。甚至不必睁眼也不必回头。周防握住他洁白的手，然后把人整个卷进怀里了。他的力气没有多大，但是驾驭一个拥抱已经足够。怀里的男人回头看他。是他画过无数次的脸。亦是此生最爱的处女作。
——回忆录语出纪录片《王牌飞行员》巴德篇。有删改。
第二十四章番外（三）蛇之雨
雨还在下。周防醒来的时候，宗像不在身边，他抬起眼，宗像斜靠在窗台上。他在看雨，而他在看他。清秋冷雨如画。“穿那么少不冷吗。”“大概吧。”宗像含糊其辞地回答，没有转头。他保持着那个煽情的姿态，专注地看雨。大概他本人并不知道这样只穿一件衬衣的样子是有多煽情。浅灰色的衬衣，是雨季里世界的灰，把他和背后的雨幕融成一片。衬衣松松散散地扣了两个扣子，大片后颈从领口裸露着，从凄迷的雨的灰里蜿蜒而出，泛出腻人的光，白得发亮。像条矜持的白蛇。正是和式绘画形体中所最崇尚的那种，纤细又强韧的优美，又有西洋美术所喜爱的那般骨肉匀停。这两者混合在一起，以一个难言的安逸姿态引颈静立。昨夜的吻痕在那雪白上留下鳞似的、细碎的红。必有剧毒，然而清俊入骨。离别五年，他们又在东京重逢。东京的雨不如巴黎洒脱随性说下就下。东京的雨是怯弱的、矫情的，犹犹豫豫许多天，闷了许久的絮絮的阴，像眼泪终于含不住，淅淅沥沥淌下来。宗像仰望落雨的天空。其实这样的天空未尝不可说是干净清明，像是无所掩饰而痛哭的脸。手里的烟烧了一半，他也不去管，任由烟灰断在窗台上。那时他正勉力学着忘记周防。连烟也换了口味。淡绿色的寿百年，薄荷气味，清淡而干净，细细长长很适合他手指的形状。仅仅是安慰而已，所以抽不抽都一样。为了弥补那行将失去的辛辣刺激。人就在眼前，他们昨夜还在抵死缠绵，此刻他却要继续学会遗忘。这样的自我是多可悲又多讽刺，简直像个黑色幽默。“阁下明天还有个出版联动会吧。”“……我说，你不用敬语不行吗？”“你该走了。”“外面雨很大。”这意思是怪他下了逐客令，又或者只是给他们两人找一个再多厮磨一刻的理由。他听见周防漫不经心地吐气，大概在抽烟，也许是叹息。——什么时候起，周防也变得这样不干不脆，每次见面都会有理由再多留一夜，任性倒还是一样的任性。自己也一样拿不起又放不下，宗像知道周防在看他，他本能地想要避开那视线，但是自尊心又迫使他迎着视线回望过去。裸裎相对，可算不上肝胆相照。也谈不上心心相印。五年时光让人改变良多，过去是相对无言也知己知彼，此刻却是两两相望，然而各怀心事。这样苟延残喘的爱情，躲在阴影中，到底为什么，是图一点不甘心，或者只是放不下。是舍不得。静室里，只有窗外哀切的雨声，和胸腔里起伏相和的心跳。要问宗像有没有后悔过封笔不写——从来没有，他不喜欢吃后悔药。要问他现在还爱不爱周防——确实爱着，他自己的心意自己很清楚。但要问他们两人现在算什么，宗像无法回答自己。说是偷情也未免可笑，他们并没有背叛谁。说是恋爱又毫无资格，他们见不得光。宗像厌恶这样不上不下的存在。但是现在的他正处于完全的不上不下之中。回到东京，他还是走了出版这条路。他对写作还有感情，就像对周防也还有感情。换个方式继续自我欺骗。人有时非常天真，总觉得能够自己骗自己一辈子。周防也回来了，已经是画坛数一数二的红人。他也开了一间出版社，跟自己走了同样的路。想躲也躲不过。爱情总是使人莽撞又懦弱。他想起过去周防的处女作，画里是红色的雨。“稿子被雨淋了，将就着就改成了这样，但是意外地适合你。”周防说。那时的周防画过许多雨。他在后来的日子里回想周防的画，自他离开巴黎后，就没有再画过雨。他问他为什么。“我很少画水之类的东西，不过看到你，觉得很适合。”“在下适合水吗？”“嗯，像条滑溜溜的蛇。”是有毒的蛇。被咬一口就疼痛终生。周防在法国的乡间看到银色的小蛇，他不由自主地伸手去捉，蛇既没有回头咬他也没有惊慌躲闪，这条漂亮的草蛇淡然自若地从他指缝里滑走了，并且回头看看他，然后游向草丛深处。多像宗像。这蛇毒大概一辈子无法解除。周防掀开毯子，走到窗台前面。宗像知道他想做什么，他抬手推开了周防。并没有什么用，周防揪住他的头，依然吻过来。再拒绝也显得矫情。刚开始是清澈的浅吻，吻了一次不够，变成细碎的啄，越来越用力，变成粗暴的撕咬。好像恨不得将他拆吃入腹。宗像在周防小腹上用力踹了过去。周防被他踢得闷哼了一声，但是不松口。他把周防用力甩开。嘴唇被撕出一道血。“你该走了。”做得真无情，可是这样无情的人却有一双波光潋滟的眼睛，让所有无情和退缩都变得能够原谅。甚至心酸。周防笑了笑，没说什么。他穿上衣服，离开了这个屋子。“现在你不愿意见我，以后会找我找到哭喔。”宗像莫名其妙地想起出云说的这句话，他常在电话里对淡岛这么下三滥地搞骚扰。现在那两个人应该也分了手。并没有听说淡岛怎么哭着去找他。当然周防是不会说这种话的，自己也更不可能去找周防。只有被爱情愚弄的人有资格为了爱情哭泣，然而他们已经被永久地剥夺了爱的权利。没有谁离开谁会活不下去。周防没有带伞，他在楼下抬头看着宗像的窗台，宗像也看见了他，但是又有什么意义。整个天空都在哭泣，而窗户里的脸永无泪水。宗像拉上了窗帘。也许周防会在外面站一夜。也许已经走了。他在空荡的房间里抽完了一整包烟，抽得毫无滋味，毕竟是女烟，淡薄得像他现在的人生，干瘪无味。他用这样的无味的烟代替周防习惯的bluesparks，就像用现在干瘪的人生代替爱过的日子。雷声轰鸣，东京的雨季总是漫长，一下起来就没完没了。好像有说不完的怨气要哭上整年整月。宗像的烟也抽光了，抽屉里原本还放着一整条，不知什么时候也被消灭得一干二净。他想了想，决定还是再去买一条。现在抽烟不论包，已经是论条了。他打开门，走下楼。周防正在门外看着他，淋得像条水狗。红发的男人笑着朝他晃了晃手里的烟，一整条，也已经淋得一塌糊涂。宗像一瞬间有种泄气的无奈，简直又气又笑，其实也是意料之中，他觉得自己真是脑子进了水，怎么会爱上这么无聊的男人？无聊的男人一点也不介意对方青红交杂的表情，他把宗像推回楼里，拥在怀里。湿淋淋的水从周防的头发上滴下来，流进宗像的领口里。那年他们也曾这样，被雨淋得透湿。“先回去。”宗像很想在这里就地把周防打一顿，可是那样会惊动更多人。周防不等他说第二遍，揪着他的领子大步回家。是的，回家。他们两人都在的地方才可以称之为家。宗像在关门之后把周防推倒在地上，并且忍无可忍地骑了上去。周防显然有些被他惊到，表情很震动。“怎么露出那种表情，阁下不是想做吗？”“……是啊，想得很。”“哦呀，彼此彼此。”宗像把额头抵在周防的碎发上，“就现在。”没人可以抵抗这样的诱惑。大概是自作孽不可活，周防比过去任何一次都来得粗野，偏偏那粗野又总在宗像能够忍耐的极限之内。如果换了其他人，晕过去大概也就没那么辛苦。是如此暴烈的温柔，让心脏也感到被碾压破碎的接近感。意识始终清醒，快感和疼痛都清明之甚。他想周防如果再狠一些，就这样把他送到死也不失为一件美事。毫无疑问他已经做得脑缺氧，不然怎么会有这样的奢望。他在零碎的呻吟和粗重的喘息里，回想当初见到周防的情形。曾有晴空，曾有大雨，看过日落，看过星夜。披星戴月爱过，朝朝暮暮厮守过。从来没有指望这日子能天长地久。在远距离的欣赏，到近距离的迷惘，五年前的爱恨如今都变成对这个世界的妥协。或是原谅。现在又对着不可能的爱情一遍又一遍说“别放”，所以还有什么比这更残忍的事情。这样的周防实在太强人所难。这样的自我也很自私。周防在沉默的静寂中出声问他，“一定要我画下去？宗像？”多可笑的选择题，让他在天纵英才和卑微爱欲中做一个撕心裂肺的抉择。宗像听着窗外絮絮绵绵的夜雨，从四面八方的缝隙里随这雨声漫进秋意，漫进血肉里，一枕清寒入骨。并不需要选，因为别无选择。周防等他很久。他在黑暗中最终叹了口气，把宗像拉进怀里。“就这一次，别动。”停止了粗野到可怖的欢爱，这个房间的冷是两个人的体温都不足以抗拒。周防把嘴唇放在宗像的额头上。宗像已经没有力气去抵抗他。那嘴唇也真的很温暖。周防在他醒来之前离开了。雨也在他醒来之前停息了。就像这雨季从未来临，他睁开眼，又被阳光刺痛得紧闭双眼。曾被爱欲的暴雨肆虐的这个房间，还残存着暧昧的气味。而人只剩下一半。恍如一梦。他在后来的每个雨天想起周防所说的话。这话在许多年里，像透进贝里的砂，嵌在他心里毫无防备的柔软缝隙。从最初牵牵扯扯的刺痛，到后来慢慢习惯的隐痛，最后变成好像不会再痛。是的，仅仅只是好像。就好像珍珠光润的美丽里从来没有砂。“等下一场雨，我们还能在一起。”在那个秋雨凄迷的深夜，是两人相拥至疲倦的深夜，亦暖亦寒的深夜。寒在绝念，而暖在奢望。蛇会在雨天来迎接挚爱。他这一生所画的雨，不外如是。周防在去京都的路上，吃力地伸手，抚摸春雨。隔着敦厚的玻璃，然而能切近地感受那细雨的温柔。充满希望，像冬去春来死而复苏的万物。宗像从旁按住他的手。像苦旱数年的荒原，多珍惜现在此刻绵密无尽的春雨。他们走了那么多艰难的路，终于能握着彼此的手，看袅娜的雨丝垂爱寂寞的尘世。“还想为你再画些雨。”周防说。“你有很多时间。”宗像淡淡地答他。是的，他们还有很多时间，再也不必惧怕这握住的双手会松开。如今的每一场雨，他们都能携手相看。千万道雨丝从他们十指交叠的指尖被描摹出来，就像这世界喜极而泣的眼泪。