门外窸窸窣窣，是衣服摩擦的声音。

任策收到家政的电话，说白先生不见了。

他这一个月天天买醉，连小楚都嫌弃，不愿让他抱。昨晚又喝高了，一觉睡到下午三点，听到电话时脑子还混沌一片，揉着太阳穴问：“你说什么？”

“白先生走了！”

“走……”任策惊醒过来，“走了？！什么时候走的？！”

“不知道什么时候走的。”家政迟疑地问，“任先生，最近是你生日吗？”

任策赶紧去看日历，两天前还真的是他生日，“你怎么知道？”

“我清理垃圾桶时候看到有蛋糕，不止蛋糕，红枣糕、绿豆饼……别的我说不上来了，都发臭了。”

任策扔掉手机，跌下床去翻行李箱。

家政喂喂喂了好几声没人应，不满地嘀咕道：“什么怪人，难怪白先生要走。”

任策终于找出他真正的手机，刚走的那天因为没了电而自动关机，后来他怕面对白老师就一直没有再开，现在他悔得肠子都青了，手忙脚乱地找出充电线插上，开机的过程有如几个世纪般漫长。

二百七十通未接来电，全部都是白庆忆，早午晚各三通。

他颤抖着手按开99+的微信。

小策，我是不是哪里做错了？告诉我错在哪，我改，好不好？

肚子饿不饿？在外面吃什么？快回家喝汤汤。

下雨了记得带伞，虽然不知道你在哪里。

发现你家有烤箱，学着做甜品，你喜欢吃这些东西吗？

成功了，蝴蝶酥，回来做给你吃。

不能仗着身体好就不添衣服啊，还没到夏天。

……

为什么现在才明白。

白庆忆对他的好是真是假，不是一目了然吗。他有所隐瞒，也是为了不伤害他。这么好的白老师，叮咛至切，哪里又会看不起人。

可明白得太迟了。两天前白庆忆照来满桌菜肴，说小策生日快乐，问他回不回家。下一条，也是最后一条微信，已是第二天凌晨。

触目惊心的十个字，任策反复看了好几遍，最后摔了手机。

白庆忆说：够了，任策。我不会再等了。

飞机降落时是下午三点，任策做的第一件事是打开GPS，却显示白庆忆还在乐和山庄。他有种不好的预感，果然只在卧房拾到一条素链。

北海道的那个早上，他一觉醒来发现身边无人，电话打了好几通都没人听，那种绝望和害怕，他这辈子都不想再经历，才在项链上装了定位，跟个变态一样时刻监督他的行踪。

可白庆忆不想再维系的东西，说断就可以断，断得一干二净。

任策急得快疯了，闯了几次红灯开回旧家。对了好几次都没能将钥匙对进锁孔，好不容易开了门，只找到他的行李箱。他又立刻去幼儿园找，终于有一个好消息，白老师虽然辞了职，但程序还没开始走。今天他还要回学校上班，也就是说他在X市。

任策吩咐下去，一定要把白庆忆找出来。

白庆忆白庆忆白庆忆，生命里只剩下这个人。

可他宁愿没有收到消息。

车辆飞速驶向西区的一座废弃工厂。夜景自窗外迅速后移，犹自未眠的城市，霓虹光彩夺目，五彩绚烂，但来来往往，只寥寥几人不肯归家。越开向边郊周围越黑，又忽有雨滴砸窗，而后渐渐密集。

七点三十分，他终于准时赶到了目的地，伞都没开就冲下车，短短几步路已浑身湿透。

踹开大门，眼前的场景是他余生的噩梦。

第十二章

院长接过辞呈，虽知要尊重个人选择，可她实在不想放走两届最佳教师，且很有机会继续蝉联的白老师，“我明天给你答复，今天先好好上课，可能你也想和孩子们道别吧？”

白庆忆知道小孩们会哭死，特地带了满满一背包的糖果，结果还是不够用。哭包们抱着他大腿，问为什么啊？是不是不要我们了？白老师心都化成水，挨个哄道你最可爱，白老师只是自己出了点事，不能再教你们。