等后知后觉到面颊发烫心跳加速的时候，她已经被齐辰拉着一股脑开门拽进了屋。

“他，他，他——”

齐美反握住他的胳膊，从喉咙里挤出几个音节。而齐辰没有直接回应她，转脸又对着门外说了一句。

“都快十一月了，站在走廊上干嘛？”

过了两三秒，那个人踏了进来。

北河带着一身深秋的凉气，挤进了小小的玄关，然后关上了门。老房子没有暖气，客厅的窗开了半边，风吹起来的时候扬起了棕红色竖条纹的窗帘。

新的窗帘，不知道是北河什么时候挂上的，齐辰傍晚出门前才发现。

和被总结出的私服偏好一致，北河穿着较他的身形更宽大的衣服，显得整个人比实际上小只一点。他虽然偏瘦，但是羸弱这个词从来不与他沾边。他既不是让人呵护欲爆棚的美少年，又不是像周南俞楚笑飞那种自带气场的帅气青年……或者说两者皆是。他美好但低调，从不外露锋芒也从不示弱的形象维持在了一个恰好的平衡点上。可以随时隐形，也可以随时出场。

所以我不是大海，也不是井水，是河流。

好久之前的某次访谈中，北河坐在镜头前浅笑着说。

“那我先睡了，”北河从袖子里伸出半截手指蹭了一下鼻尖，“晚安。”

他对着齐辰点了下头，转身前还不忘对齐美微笑了一下。不犹豫，不避讳，眉眼间全是坦然。

还有信任。

齐美一个激灵清醒过来。

可她并没有来得及再好好打个招呼，北河已经走进了另一边的房间，门把他和落地灯暖黄色的光一起挡在了后面。客厅寂静了两秒，齐辰略显不自然地捏了捏脖子，缓步朝自己的房间走去。

“你过来，我跟你解释。”

开空调，放歌，洗漱，北河完全没有什么心理负担的样子，他擦着头发往床上一躺，甚至拿手机拍了几张自拍当存货留着需要的时候发微博。

这好像还是第一次他回了青叶福利院后还能维持一个相对不错的心情。

多亏齐辰，这一段夜晚甚至变成了他现在会缩在被子里偷偷回味的记忆。他本以为能让自己感到快意的是那个女人吃瘪又无处发作的脸，但潜意识里他清楚，更刺激他神经的是拽着他往后拉的那股力气，还有带着他向前跑过长巷的那只手。原来对于未经他许可的触碰他已经可以如此快速地接受了吗？明明之前花了很长一段时间他才能习惯笑飞和其安他们和自己勾肩搭背来着。

明明连他自以为很喜欢的周南俞，都没有带给过他这种感觉。

哪种感觉？

深秋的夜风吹在脸上带来轻微的刺痛，踩碎枯叶的声音隔过几个小时在耳边放大重响。不想追忆的五年附在斑驳的墙上，他拉着他从一幕一幕间跑过，把它们统统都丢在后面。脑子里面那些恼人的杂音头一次出奇地统一，咒骂祈求指责或哭声都不见了，有的只有畅快的尖叫。

不过两分钟的路怎么会跑到流汗，但是的确，那时候他手心是湿的，身体连带着冰冷冷的心一起回温，眼睛也想流汗。真的是很短的时间，但是他却感觉到了久违的叛逆，那是齐辰无意间给他的成全。

还有自由。

要说现在唯一后悔的是再早些时候他没有用心品味那碗牛肉汤的味道，现在想想下一次还要拜托他再带自己去才好……现在想想居然就又饿了。

所以说他想要有“下一次”。

如果不想被发现的话刚刚低着头走过去就好，但是当齐美没有来得及看向他的时间里，他却选择停在原地，因为想要和齐辰一直联络下去的话，被齐美发现肯定是早晚的事。既然他选择信任齐辰，他也可以同样信任齐美。

在成为自己的粉丝之前，她还是他的妹妹。

——说得真好听。

心里有个声音轻笑着反驳。

或者说，你只是宁愿被发现，然后有个可以作为羁绊的妹妹连在中间，齐辰就更难摆脱掉自己了呢？

北河望着手机，屏幕上显示着他刚刚的自拍。照片上的北河把湿漉漉地头发撩起来露出额头，眼睛半眯着，眼尾带着浅浅的笑意。

他伸手戳了戳屏幕里的那张脸。

呵，狡猾的人。

别看齐美只带了一个大挎包来，里面护肤品化妆品换衣衣物应有尽有。女人的包果然是无底洞，时常还娇贵得要命磕不得碰不得，于是齐辰坐在地板上铺的折叠床垫上，眼巴巴地望着妹妹的包横在自己的床中央。几件零碎的东西撒了出来，他也不敢动，就静坐着望着一支口红发呆。

齐美洗好澡出来，抬手向他扔了个什么东西。他眼前一黑，伸手摸了一把才知道是条毛巾盖在他头上。

“妈以前说了你多少次了，晚上洗澡头发也不擦一下，你还想发烧是不是？”

齐美爬上床盘腿坐好，居高临下地望着他，手指按着脸颊上的面膜，有节奏地来回拍着。

两个人一前一后去洗过澡出来，她已经看起来跟往常无二了，很自然地与他说话，兄妹的亲昵中带着一点强势。