Oscar带着小罗在山上已经转了一个小时了，蘑菇常见，哈维却连个影子也没瞧见。

“哈维出门没带手机吗？”

“他采蘑菇从来不带手机，怕铃声吓到蘑菇。”

小罗大笑。

Oscar拄着木棍走在前面，“巴萨我最喜欢两个球员，一个是你，还有一个你猜是谁？”

“哈维。”小罗想也没想地回道。

“不对，他是我最喜欢的第三个球员。”

“你不是说你就喜欢两个吗？”

Oscar一滞，他的数学，嗯，一直很差。

“那个是谁？”小罗很善良地给他台阶下。

“梅西。”

小罗得意的笑起来，“人人都喜欢梅西。”

“对，”Oscar叹了口气，“人人都喜欢他。”

山里的夏天异常清凉，阳光穿过树叶洒在小罗脸上，泥土的潮气混合着青草味冲开每一个毛孔。小罗深深吸了一口气，“我在巴塞罗那这么多年，从来不知道还有这样好的地方。”

“你身边太热闹，而这里太安静，像两个世界。”小罗若有所思，Oscar继续说道：“每次哈维大胜或者大败，开心或者不开心都会来这里。”

“因为这里安静？”

“因为他不敢懈怠。”Oscar爬上一个高地回身看小罗，“大胜他怕自己得意忘形，大败他怕自己失去斗志；开心时怕太高兴会疏忽什么，不开心时又怕太抑郁会遗忘什么。”

小罗笑了笑，“怪不得他的状态一直如此稳定。”

“哈维的生活除了足球再无其他。他不是在踢比赛，就是在分析比赛，是个乏味透顶的人。但是，我一直都很喜欢他。不是因为他是我弟弟，作为一个球迷，”Oscar笑起来，“我也喜欢他。”

“哈维是个让人尊敬的人。”

“我喜欢他是因为他值得信赖。”Oscar拉小罗爬上高地，“从小到大，喜欢上什么都是一辈子。足球是，诺坎普是，其他的，”Oscar顿了一下，“也是。”

那天，小罗没见到哈维，但他没有遗憾。他认为他得到了他想要的答案。

离开巴萨那天，梅西站在小罗家门口。阿西斯说，我们家没后门，你要么翻墙，要么去见leo。

小罗打开门，梅西走进家，门刚关上，梅西就抱紧小罗放声大哭。

小罗轻轻拍着他的后背，在他耳边低喃：“leo，leo……”

梅西哭得太厉害，呼吸完全乱了，咳嗽怎么也止不住，小罗连忙松开他，“leo，嗨，我的leo，呼吸！呼吸！”梅西咳得上气不接下气，腰都直不起来了。

梅西平复下来，小罗和一起坐在沙发上。

“leo，你要学会告别。”小罗捂住梅西的眼睛，不让他看自己。

“我懂！我十三岁就懂了。我来到这里，我没有妈妈，没有妹妹，没有家。我懂告别。”梅西的嗓子哑了，每说一句都疼得要命。

“你懂，但是你不会。”梅西颤抖的睫毛扫着小罗的手心，小罗的额头抵着手背，他们的呼吸交缠着，眼泪却各流各的。

小罗用自己的手阻挡它们相聚，梅西不知道小罗哭了，他看不见，也感受不到。

“你生命里会来来往往很多人，他们会陪伴你，也会离开你。你可以伤感，但一定不要伤心。你要快乐地与他们告别。”

“我快乐不起来，我怎么可能快乐得起来？”梅西去掰小罗的手，他不想有东西挡住他们。小罗不松手，他执意阻隔。

“为什么要不快乐呢？”眼泪坠落，小罗的声音轻柔低缓，波澜不惊，“你会超越我，会有很多很多人爱你。”

梅西不想要这些，他想成为的是诺坎普国王的骑士，而不是国王本身。

小罗走了，梅西大哭过后，整个心都空了。