何天宝说:「人找到了,弟妹从大栅栏后面跑到胡同里,不知怎么走到宣武门外去了。」
何天宝接过电话,何毓秀从胡同里走出军警的封锁线,在宣武门外一家饭庄子借了电话报平安。金启庆让辉子开车去接她,然后直接送到宅子去。金启庆又对何天宝说:「听说贤伉俪要来,我自作主张,帮你们在东城赁了个院子,粉刷一新,棚也重新糊过,还租了家具——你如果不满意可以打电话让他来换,家具行老板是我朋友……」
何天宝谢了金启庆,就要告辞,也去安置。
金启庆坚决挽留:「这种事情让弟妹做就可以了,你初来乍到,我是一定要给你洗尘的。酒我都准备好了,不是新货,是我一个同族兄弟自家酿的绿茵陈。」
何天宝知道北平风气男尊女卑,对待妻子要如衣服,但这种时候也顾不得了,说:「让金启庆见笑,内人年轻,小弟还是亲自去看看她再来叨饶这顿酒吧。」
「新婚燕尔,明白明白。」
金启庆居然也有痛快的一面,说:「辉子,你和何先生一起去,送了何太太到宅子之后,一定要把何先生给我拉回来。」
联络站这部老爷车极难发动,辉子弄了半天车子除了发动机不响哪里都响。
何天宝帮忙鼓捣,他虽然不懂修车,但是会察言观色,怀疑这个辉子是受了指示拖延时间,故意不发动车子。
何天宝嚷嚷不耐烦,说要坐洋车去,辉子不肯,说那成何体统,而且他回来也不好交代。
「什么叫体统?我媳妇儿一个女人家,兵荒马乱的,人生地不熟的……」
何天宝语无伦次,他开始时是演戏,说到后来,声音不由自主地发抖,竟是真情流露。
刚巧就在这时,车子好容易发动起来,又不断遇到日伪军警的哨卡,伪警察还好,日军对于他们从北平警察局拿到的各种通行证根本不认账,还是要仔细检查。从六国饭店到宣武门外不过三五里路程,他们四十分钟之后才到。
何天宝一路上心急如焚,坐在副驾驶的位置上小声骂娘:「狗日的小日本,小鬼子,东洋倭寇……」
辉子安慰他:「快了快了,这都是大栅栏那场枪战闹的。」
何天宝忽然问:「大栅栏到底谁打谁问出来了吗?」
「是日本人设伏抓抗团的学生……」
辉子随口答应,话说了一半忽然察觉自己失言,作为一个司机,他知道得太多了。
何天宝冷笑:「你们这跟自己人装神弄鬼的,是谁的意思?周佛海还是李士群?」
汪精卫的情报系统创建于租界极司菲尔路76号,人称「七十六号」,外面传得神乎其神,其实里面一片混乱,前后有丁默邨周佛海李士群三个头子,这三位都不放心别人所以都不肯放手,各有一班亲随手下,互不信任。何天宝姐弟是在越南被汪精卫夫妇直接看中的,七十六号的三巨头估计统统在猜疑他们。何天宝打听过,这北平联络站当初是周佛海安排的,后来周佛海事多,由李士群接管。
不管辉子是向周李哪一个汇报,都不会信任他这个「越南仔」。
辉子保持着那种北平人的敦厚微笑,说:「您是搞政治的,我们是搞情报的。这些事情不告诉您与您有好处。」
何天宝冷笑:「最好是这样,如果我媳妇儿少了一根头发,你就小心了。我对付不了姓金的,但未必对付不了你这么个小喽啰。」
听了这话,辉子有些含糊,把车子靠边停下,陪笑着说:「这不关金大爷的事,我跟南京的联系他不知道。我相信先生太太都是清白好人,一会儿两位就能团聚,保证太太无惊无险。」
「有惊无险?什么意思?」
「我们斗胆,要考验何太太一次。」
何天宝愤怒地问:「既然你们已经吓唬过我们一次,为何又要单独吓唬我太太?」
辉子说:「我们也是小心谨慎——这次枪林弹雨的,何太太人生地不熟的,竟然能从大栅栏穿过军警的封锁线,走到宣武门外去。虽然可能是赶巧了,但是我们确实不放心。」
「那你们要怎样才放心呢?」
辉子从口袋里摸出一样东西,递给何天宝。何天宝接过来看,是颗演戏用的空包弹,他装作不懂,问道:「这是什么意思?拿颗子弹吓唬我吗?我既然敢顶着千夫所指跟汪先生干革命,就不怕杀头掉脑袋!」
「何先生你误会了。」
辉子又摸出一颗子弹递过来,解释:「这样的才是真的子弹。我们一会儿用的子弹都是去掉了弹头的。」
何天宝面色阴晴不定。
前面忽然响起枪声。
何天宝跳下车子,站在路边看,心脏仿佛要跳出胸膛。
他们的车子停在骡马市大街边上,前面一百米就是骡马市大街和宣武门外大街的交叉口,一个短发女子跑过路口,看身形正是何毓秀,右手拿着把短枪,边跑边向后开枪。何天宝觉得姐姐的步伐有些古怪,仔细辨认,她右脚的鞋袜似乎染成了红色,应该是受了伤。
何天宝望着姐姐,脑子嗡的一下变成了蜂窝,无数念头乱纷纷呼啸来去:是谁在跟姐姐交火?军统的人、北平的人还是南京的人?姐姐暴露了,但是暴露到何种程度?我能不能撇清关系继续潜伏下去?
耳边传来咔哒一声轻响,是手枪保险打开的声音,何天宝转头看,辉子也下了车,双手握着手枪,两肘架在车顶上,看着何天宝。
何天宝这才意识到自己失去了可能唯一的机会,他本该立刻制服辉子,夺车救姐姐的,只是这个他冷眼看辉子:「你这是什么意思?」
辉子的脸上仍然挂着北平人的温和笑容,掏出一副手铐,放在车顶往前一推,手铐滑到了何天宝这一侧,说:「何先生,我还是那句话,真金不怕火炼,如果您是清白的,就自己去跟上面的人分辨吧。」
何天宝拍车顶,厉声说:「你好大的胆子!」
「听说何太太是留洋回来的女学生,怎么会随身带着手枪?我今天就算是冲您开枪,上海的人也不会怪我的。」
「谁说那是我太太了?你自己不是说了,日本特工在抓抗团的人。」
辉子憨厚地点头:「既然这样您就更不必担心了,别让我难做。快戴上手铐上车,不然等一会儿日本人来了,我就只能先斩后奏了。」
何天宝就是想拖到日本人来,没想到辉子竟然要当场枪杀他。这个叫辉子的特工比他这个双重间谍要强多了,一派和气却能令人毛骨悚然。
两人正在僵持,忽然旁边传来一声女人的尖叫:「天宝!」
两人转眼去看,一个穿白色旗袍的美貌女人站在路边,化着浓妆,鲜红的嘴唇又惊又怕地颤抖,直勾勾地看着他们,正是早上何家姐弟在大栅栏见过的那人。
那女人飞跑过街,扑到何天宝怀里,用后背挡在他胸前,转头冲辉子喝道:「光天化日的你拿枪对着他……你们……你们北平还有王法吗?」
何天宝先是一愣,本能地用手揽住那女人的背,软玉温香抱个满怀,那女人低声说:「不想死就假装我是你媳妇儿。」
女人因奔跑而喘息,裹着乳房的丝绸摩擦在何天宝的胸膛上,心心相印,他瞬间知道了这女人的身份,感到自己的心脏不可抑制地狂跳。
女人转身拦在何天宝身前,展开双臂,怒视辉子,像只保护幼崽的母兽。何天宝痴痴地看着眼前乌云般的头发。
何毓秀也看到了何天宝和那个女人,愣了一下,向他们举起枪。辉子举枪要打何毓秀,何天宝挺身向前,用左边的臂膀遮住那女人,右手打低辉子的枪,何毓秀恨恨地看了何天宝一眼,转身逃进了一条胡同。
几个骑自行车持枪的便衣追过来,朝着胡同口里乱开几枪,跟着追了进去。
辉子看何天宝,何天宝恢复了急智,低声说:「你想暴露身份吗?」
骡马市不算繁华地段,但光天化日的,周围迅速聚拢起一些看热闹的人。辉子迷惑地把手枪藏进袖口,问:「你是……何太太?」
何天宝终于回过神来,哼了一声:「废话!」
辉子问:「那刚才那个开枪的女匪徒是……」
何天宝看着他,不回答。
辉子尴尬地合上手枪的保险,避开周围人的目光,插回腰间,走过来鞠了个九十度的躬,说:「何先生,何太太,今天一场误会,实在对不住了。两位请上车,上车再说。」
那女人说:「我不坐他的车!」
何天宝板着脸对辉子说:「郑先生很抱歉,内人今天受了连番惊吓,我们就先告辞了,其他事情改天再细说。」
辉子倒也光棍,点头说好,殷勤地说:「两位稍等,我去叫洋车。」
何天宝说:「不用麻烦了,谁知道你在车上又搞什么名堂!我们自己走路去——你喜欢盯梢就跟着!不,我劝你还是抢先到饭店去检查我们的行李!小心,我那箱子里藏着重庆的特务!」
辉子给了自己一记耳光,说:「是我鲁莽了,我明儿上门去负荆请罪!我们给您备了房子,在金鱼胡同24号,行李这会儿应该已经送过去了,这是钥匙和地址。」
何天宝不说话,板着脸接过了钥匙和纸条。
辉子灰溜溜地开车走了。那女人挽着何天宝走进旁边的一条小胡同,进胡同女人就放开了手,一个人走在前面。中国女人穿着高跟鞋旗袍走路就是好看,腰肢摆动,绣着红色花朵的乳白色绸布在浑圆的臀部周围紧绷。
看看四下无人,那女人站定回身,上下打量何天宝,浓重眼影包围的双眼中百感交集,粉脸上作出一个勉强的笑:「小宝你好。」
何天宝面无表情:「阿妈你好。」
第三章我用一段生命离开的你
「十年不见,你长得比我还高了。」
「是九年。」
这个女人名叫贾敏,是何天宝的母亲。她同何天宝的父亲本来是亲戚,何爸爸当年有妻有女,发妻就是贾敏的表姐。贾敏是洋派女学生,袁世凯称帝后离家出走去广西投奔孙中山闹革命,她的母亲拜托何爸爸去追,不知怎么的何爸爸竟然被小女生折服,就地加入国民党留在两广,他后来登报抛弃发妻跟贾敏结婚,生了何天宝,又把和前妻生的女儿何毓秀接到身边。何毓秀一直恨着贾敏,只叫表姨不叫妈妈,但跟何天宝感情很好。
二十年代中期国共合作,母亲贾敏跟共产党越走越近,秘密加入了中共,父亲则加入了蒋中正一派。国共内战爆发后,贾敏从丈夫身边偷取情报交给中共,戴笠在内部查了又查,始终不得头绪。直到1931年中共高层顾顺章叛变,宁沪一代的地下党几乎全军覆没,其中有人供出了贾敏,贾敏得到风声逃走。蒋中正念旧情,把事情压了下来。何先生愧对同志,踌躇月余,终于将儿女托孤给一位老友,饮弹自杀。后来传来消息,贾敏投奔红军后很快死于内部整肃。
1932年,他们父亲当年的黄埔学生戴笠组建特务处(军统前身)两姐弟执意投奔,在三道高井训练班受训作特务。但他们没能如愿去对付共产党,还没毕业就赶上「八一三」,蒋介石说了「人不分老幼」要跟日本人拼命,军统工作重心立刻转向抗战,两姐弟也暂时放下了家仇,对付汉奸。这一年来卧底汪伪,在刀山上走钢丝,儿时恨事抛诸脑后,却没想到在北平会遇到「已经死去」的母亲。
久别重逢,贾敏端详着儿子,粉脸上的表情不断变化,一会儿柔情万种,一会儿又疑虑重重。何天宝也看着母亲,看得出她用浓妆遮掩着岁月的痕迹,留住即将消逝的美貌,重重的眼影盖住了眼睛周围可能的细微皱纹,一双杏眼仍然灵动清澈,浓郁的口红突出了总是仿佛微微嘟着的、性感的唇形。
几分钟后贾敏先开口:「你们是重庆的人?」
何天宝说:「不是,我是追随汪先生的。」
贾敏说:「否认也没用,我是你妈,我不信你会作汉奸。」
「我也不信……」
何天宝想说「我也不信你会抛夫弃子」,改口说:「我也不信汪先生会作汉奸,国事糜烂,求和是逼不得已。」
贾敏露出一个古怪的笑容,摇头说:「想不到我们家出了一个铁杆国民党,一个铁杆共产党,居然还会出一个铁杆卖国贼。」
何天宝冷冷地说:「汪先生不是卖国,而是为国家收拾残局——八年前中东路之战的时候,贵党对苏俄之忠诚,我们是自愧不如。」
贾敏说:「明白了,我只好大义灭亲,让我的同志们如果遇到何毓秀,就以汉奸处理,格杀勿论。」
何天宝无法控制自己,飞快地反唇相讥:「你不必说得好像很为难,你又不是第一次大义灭亲。」
贾敏表情惨然,说:「我当年对不起你们,特别是你,还有秀儿……」
她低下头,捂着脸,肩膀耸动,发出压抑的哭声。
何天宝愣了一下,本能地拍拍她肩膀。贾敏趁势扑进他怀里,伏在他肩头。
何天宝紧张地东张西望。北平民风保守,男女当街拥抱的场面难得一见,周围不多的几个行人都停下了脚步看西洋景儿。
「我抛家舍业,自认是解放人类……可自己的儿子……却当了汉奸……」
贾敏抽抽噎噎地抓着何天宝的肩膀,「你快走吧,我的同志、军统的人、还有那些抗团杀奸团什么的,随时可能会向你下手。」
何天宝手足无措,低声说:「好好……您冷静点儿,这是街上。」
贾敏是北平人,何天宝小时候跟妈妈都说北平话,此时不知不觉就冒出来了。
贾敏已经泣不成声,抽抽噎噎的也不知道在说什么。
何天宝只觉得头皮发胀,胀到一个头两个大,「我们不是汉奸,我们是杀汉奸的——我们是军统特工。」
贾敏猛地抬头,粉脸上绝无泪痕,连妆都没有蹭到,露出一个讥诮的微笑,说:「我知道。」
何天宝愣住。
「这才是特务的世界,万事小心。」
何天宝点了点头,惭愧万分。
「别往心里去,你这是关心则乱,你是有情义的孩子。」
贾敏露出一个温暖而狡黠的笑容,抬手掐掐他肩膀,说:「还好,我儿子终究不是汉奸。」