夜晚的城市变得热闹起来，璀璨灯火下，少年俊秀的侧脸落在视网膜上有一瞬间模糊。

“为什么盯着我？”

柳生比吕士侧头对上女生打量的视线。

“没什么。”绪方唯眨了眨眼睛，“这段时间你好像总是陪我回家，真少见。”

“是吗，”少年扶正眼镜，“今天是巧遇而已。”

“……”

绪方唯转过头，没有再说话，马路上的车灯断断续续地照亮着两个人的身影。

从某种固定剧情中清醒后的大多数日子里，跟柳生比吕士在一起是她难得轻松的时刻，即使不说话也觉得安心。以致于她如此珍惜，像是面对易碎的珍宝，从不敢贸然上前一步。

“比吕士。”

她停下脚步，眼前是一间正打出促销广告的冰淇淋店，女生忽然说，“我想吃这个。”

柳生顺着她的视线望去，只见店门前排着有些夸张的热闹长队。

“……好吧，”少年似乎无声地叹了口气，但最终还是维持着一如既往的包容，转身走向队伍末端，“在旁边椅子上坐一会，我去买。”

柳生离开后，周围好像瞬间静谧下来。

绪方唯坐在椅子上，抬头注视着五颜六色的广告牌，闪烁的灯光下，每种口味的冰淇淋看上去都十分诱人。她一直仰着头，看了许久，直到眼睛开始酸涩，柳生的身影才重新挡在她眼前。

“你在看什么？”少年好奇地问。

“广告牌。”

“就这么想吃吗？”他将草莓味的冰淇淋递给女生，声音有些无奈，“好了，拿去吧。”

绪方唯收回视线，望向他手中的冰淇淋，略微有些出神，“……有六种口味呢。”

“你不是喜欢草莓味吗？”少年理所当然地说。

“……”

绪方唯接过他手中的冰淇淋，点了点头，“是啊。”

可是柳生比吕士——她从小到大的玩伴、这个世界上最了解绪方唯的人，从来不会帮她做出任何选择，哪怕只是一个小小的冰淇淋。

她没有说出这个显而易见的事实。

冰淇淋融化在舌尖，灵魂的某一处仿佛也冰凉地清醒过来，在无声中微微战栗着。

她认真地吃完最后一口，停在绪方家门口。

屋内灯火通明，看起来父母已经先一步从机场回到家里。

迫不及待想见到父母的心情已经被更纷乱的情绪打断，绪方唯轻轻吸了一口气，她转身，面对眼前的少年。

其实一直觉得有些奇怪，明明这一次，仁王雅治跟她并不相熟，但那天在办公室，他还是为她指出了剧本的所在——现在想来，不知不觉中，他们其实也一起度过了许多时间。

即使并非诈欺师的本意，但他确实为她虚构了一场令人安心的谎言。

“不进去吗？”

“只是突然想起一件事……”绪方唯望着他，轻声问，“我有没有跟你说过谢谢？”

“什么？”

女生摇了摇头，她没有解释。

“谢谢你陪我走了这么长一段路。”

*

“……我希望她怎么做？”

幸村精市闭上眼睛，那一瞬间他仿佛回到了往复循环的时光迷途，无论他如何出现在绪方唯面前、提出什么样的要求，她从来不会生气，更不会拒绝。

那些融洽的场面，伴随着锋利的刀刃，随着呼吸进入肺里，他忽然开始猛烈地咳嗽，好一会，才渐渐平复下来。

“绪方唯是那种温柔的烂好人。”

“她不在意这个世界是真是假，不好奇轮回以外的地方，不喜欢任何人也不讨厌他们。”

“如果跟她说，这一切让你有多么痛苦，她一定会说‘对不起，这都是我的错’；如果恳求她留下来，她有可能会说‘好，我答应你’。”

被限制的女生，拥有被限制的性格和善良的天性。

正是因为清晰这一点，幸村精市才会用一场结果未知的手术，去跟她交易一颗心——可是，对于他的目的来说，这还远远不够。

风卷起落叶，越过窗沿，轻轻地掉在地上。

柳莲二起身关上窗户，“既然你不想要绪方唯的歉意，也不要她选择你，那你想要什么？”

沉默的黄昏光晕中，幸村精市又恢复了那副云淡风轻的模样，他低下头唇边弯起一抹温柔又狠绝的弧度，他想：我要她做出决断。我要她绝不动摇。我要利用她的愧疚。我要她一旦迟疑就先想到我。

少年俯身拾起落叶，指腹轻轻揉搓着枯黄的脉络，他轻描淡写地说：

“我要她说不出那个‘好’。”

*

晚餐后，客厅热闹的氛围让绪方唯几乎招架不住。

父母难得回家一趟，第一顿饭已经聚集了不少亲朋好友，她借口端水果，远离了长辈们热心的关怀，逃到厨房后，颇有些劫后余生的庆幸。

她从厨具里找到水果刀，正要去找水果编圆自己的谎言时，柳生比吕士已经走进厨房，打开冰箱。

“你要什么？”他问。

“……”绪方唯愣了一下，“你也是来逃难的吗？”

“没有。他们叫我来帮你。”

看着少年板着脸一本正经的模样，绪方唯有些想笑，“给我几个苹果好了。”

苹果放在案上。

绪方唯侧眸，柳生比吕士还没有离开。父母与长辈们谈笑的声音倏忽遥远，厨房的方寸之地，安静的可以听到有谁在幽空中轻轻地叹息一声。

即使她有这么多机会试探柳生比吕士，但她从来都没有这样做过。

一直以来，无论是自己的记忆还是柳莲二的提醒下，她其实都能察觉到自己隐约接近到了真相，那是一层近乎如影随形的透明屏障，只是她不曾伸手触碰，也从不去深思为何如此。

也许是因为内心最深处，她相信那道屏障在保护她。

女生垂下眼眸，耳边幻觉般地浮现医院器械冰冷而规律的声音。

只是现在……已经不再是能够视而不见的时候，柳生比吕士为什么疏远她、为什么跟仁王雅治玩互换身份的无聊游戏，都指向近乎明晰的答案。

“比吕士。”

“嗯？”

“我有一个问题想问你。”

她把苹果放在案板中央，刀刃在灯光下闪过微微白光，然而刀光落下处却不是那几个苹果，而是绪方唯放在苹果上的手背。

——痛觉，向来是她确认异常最简单的方式。

“是什么？”

柳生比吕士不知道什么时候站在她身后，他的声音近在咫尺。

预想之中的答案，痛或是不痛，都没有出现。

血液带着滚烫的温度沿着锋利刀刃，滴落在女生的手上，几乎是刹那间就蔓延起灼人的热意。

绪方唯侧头望去，柳生比吕士越过她的手臂，伸手用力地握住刀刃阻止它继续往下，依旧是那副冷静的、早有预料模样。

她蓦地松开手，沾着血的刀具掉落在地上。

啪地一声，仿佛有什么东西在这一刻，轻而决然地破碎了。

“为什么？”视线被染成一片模糊的红色，绪方唯怔怔地抬头，“你应该知道的……就算受伤，我也没有感觉。”

“我知道。”

柳生比吕士垂下头，镜片后的目光与记忆中某一个瞬间蓦然重合，他说。

“可是我做不到。”

“……”

“就算对你来说是幻觉或假象，”他的每一个字音，都像是一双无形的手，攥紧了谁的心脏，“可发生的所有事情，对我来说都是真实的。”

——所以在那个黄昏后的医务室，少年凝睇她的伤口，才会说出“我真的很痛”这样的话。

绪方唯当然可以一无所知地活在屏障之下、橱窗里面，但是柳生比吕士从一开始就是手握真相的，最清醒的那个人。

绪方唯忽然觉得难以呼吸，她慌忙地后退了两步，转身手忙脚乱地在厨房里找急救药箱。

混乱的思绪和难以言喻的窒息感，让她几乎是在破坏厨房的整洁，而在这个兵荒马乱的期间，柳生比吕士就这么一直呆在原地，无动于衷地注视着血流下来，好像他早就习惯了那样。

过了好一阵子，绪方唯才终于找到止血绷带。

她抓过柳生比吕士的手，有些颤抖地往伤口上缠绕绷带。

即使现在这个时刻，柳生比吕士的声音依旧冷静，“你不问了吗？”

“……”缠绕绷带的动作忽然停顿了一下，绪方唯听到他接着说。

“我会回答你的。”

鲜血浸透白色的绷带，似乎已经止不住了。

绪方唯鼻子一酸，忽然间什么都说不出口，她神色怔忪地摇了摇头，“可是……可是伤口太深了。”

柳生比吕士似乎是叹了一口气。

他从女生手里接过绷带，随意缠绕了几圈。

沉默在空气中流动，绪方唯只觉得连呼吸都变得痛苦。

他们在让人痛苦的沉默中彼此对视，绪方唯注视着少年冷淡的眉眼，恍惚间，无数重复的片段在刹那闪过脑海。

柳生比吕士的情绪总是非常模糊，高兴。不高兴。在意。不在意。

哪怕是此刻，她也无法分辨。

像是一块不能融化的坚冰，冻住了一切属于柳生比吕士的正常情绪。绪方没有哪一刻比现在更加清晰：在没有止境的重复时间里，被遗落下来的——

从来都是眼前这个人，而不是她。