这周卿河第一次接到儿子递来烟，他默默接过，拢着火苗，点燃香烟。

周礼收回火机，拨弄着小小火机开关，垂眸道：“第一次抽烟，偷你香烟。”

周卿河并不吃惊：“知道。”他当天回家就现了。

周礼又道：“对烟没什么瘾，其实对很事物感受都很平淡，最只点兴趣，那兴趣很快就过去。别人看个世界杯能疯，不明白他们什么好疯。肖邦就总说没什么‘人’『性』。”说着说着，周礼语调慢慢温和了几分，“但现在了想要，很想要。”

周卿河没问他很想要什么。

周礼道：“你说过你遗憾错过了大学时光，但大学时光没什么值得纪念。只知道将来会比从前更好，你如愿意，以期待一下这个。”

周卿河点点头：“那你什么时候回国？”

周礼手上一顿，瞥向他。

“把你爷爷『奶』『奶』带回去，这边看护足够了，你尽管去做自己想做事。”顿了顿，周卿河道，“不能做出保证，因为不确定自己行不行，但想尽力尝试，你抽空帮去抱养一只狗吧。”

周礼很快去了一趟农场，刚满月不久小『奶』狗生命力极其旺盛，他挑了一咖一白两只带回。

***

周礼那天，林温宿醉头疼，她在阳台上站了许久，直到阳光变得猛烈，她才回屋。

回屋才意识到她光着腿，周礼只替她穿了衣服，没穿睡裤。

林温先进卧室套上睡裤，再去厨房找水喝，冰箱里满周礼苏水和啤酒。她又去卫生间，小推车里一半瓶瓶罐罐周礼。

周礼还给她留了一身脏衣服，他昨晚换下，林温看了半晌，才把脏衣服扔进洗衣机。

袁雪知道周礼离开消息时，天后，她先破口大骂，再迟疑着帮周礼说了几句好话，说完好话又开始骂，最后她道：“要回老家了。”

林温一愣：“回去事？”

袁雪道：“回家养胎。”

袁雪这段时间独居，身边少了人，她变得无聊，心血来『潮』在几个短视频平台上开通了账号，做起了up主，专门宣传孕期护肤和运动各种小知识，粉丝数至今累计到千，还没能接到推广，但她却无比满足。

袁雪说：“妈不放心现在一个人住，拍视频忙起来还总叫外卖，这样一想话，回家养胎似乎更好。”

袁雪就这么跑回老家了，汪臣潇屁颠屁颠地追了过去。

林温朋友少，袁雪一，她形单影只，每天公司和家两点一线。

其实从前她过得基本这样生活，只现在突然点不适应。

晚上看电视，翻到那部年代剧时候，林温短暂停留了一下，上显示她和周礼上次看到了第十集。

没点进去，林温重新找了一部电视剧看。

新电视剧开始播放了，她却没抬头。

林温低着脑袋，在手机上搜索“车子久不开会不着火”，显示出信息五花八门，说一周不开就会不着火，说半个月，说两个月或者半年。

周礼车奔驰，林温特意按照奔驰型号搜索，依旧没统一说法。

现实成为实验田，林温等了一周，周礼没回，等了两周，周礼依旧没回。

到快一个月时候，林温拿着车钥匙下楼，坐进车里，想动车子试试。

这一试万一能动，那就不准了。

林温真觉得自己点傻了，她再次让智拴住自己。

正想着事，手机来了微信，周礼来，问她在干什么。

这段日子他们联系并不频繁，他们都给予了彼此足够时间和空间。

林温今天调休，按这时间她应该在公司，林温坐在周礼车中，太阳晒得她耳朵通红，她回复说：“在上班。”

周礼说：“开个房，你进来。”

林温坐在车里陪周礼聊天，聊了没一会儿，她才知道周礼家人都在他身边。

她一时哑巴，周礼却不让她关麦。

车里到底晒，林温脖颈流下汗，她拿着手机，下了车，关上车门再锁好。

八月底，林温接到父亲电话，说老家那边来了通知，老平房要拆迁，他们人在宁平镇寺庙，不想赶来赶去，问林温没时间，时间话干脆让她跑一趟。

半个月前林温哥哥忌日，林温和父母曾回去过，当时听过拆迁传闻，只不过没想到这么快，传闻就成了真。

父母喜欢寺庙环境，又算去住一个月，林温这几天空，所以将这事揽了下来。

她开手机准备订高铁票，选择好明天8月31日日期，再点击“查寻车票”。

她没勾选“只看高铁动车”，当车次信息出来，最上方显示着8月31日，下方显示出“k”开头列车时，林温愣了愣。

鬼使神差，林温订购了“k”开头这班列车。

第二天，8月31日，中雨。

在学生们开学日期前一天，林温坐上了前往老家绿皮火车。

绿皮火车一如九年前。

九年前遭遇雷暴天气，从北阳市前往宜清市航班迫降在了另一座陌生沿海城市。

那天8月29日，距离9月1日开学，还剩天，她跟着姜慧阿姨和那个所谓“周叔叔”，去了机场附近一家饭店。

姜慧阿姨去了洗手间，饭桌上只他们和姜慧五岁儿子。

周叔叔忽然问她：“想不想逃学？”

她一愣。

狂风骤雨砸在窗户上，像密集鼓声，砸得人心跳加速，血『液』沸腾。

林温听见自己声音说：“想。”