“是的。要跟她说话吗？”云先生好心地问。

“不用了，过节呢，别让不愉快的事情打扰她。那我挂电话了，谢谢云先生。”

“再见，肯扬，问海洲好。”

“我会的。”

常山放下电话，闭上眼睛，想象那个像五月春天一样的女孩儿会是什么样子。黑头发黑眼睛，那是一定的，她的父母都有漆黑的头发和眼睛。有西班牙人的血统，那她的皮肤会比一般白人和华人的混血儿略深，神眼凹目，纤细骨架，美得不似真人。

正遐想间，他的手机提示有邮件进来，他打开来看，是一个三岁小女孩的招片，大头像，撑满整个屏幕，笑得露出一排细细小小短短的牙齿。她有卷曲的黑发，圆圆的眼睛，和尖尖的小下巴。

他看了一楞，忽然明白这是云先生用他的手机拍下梅的照片发送给他，云先生知道他的心思，便当即拍下照片发过来，他爱护他一如当年他还是个少年。常山这下眼睛真的湿了，他抹去眼泪，发送了三个字：谢谢你。

回头他打开电脑登录售票网站，订了两张下午去西雅图的机票，打电话让海洲把护照号码报上来。海洲问，我们两兄弟去西雅图，莱切尔怎么办？莱切尔就在他旁边，听见提她的名字，便说，我也要去，帮我订一张，我回纽约也没事可做，这里又没人。

常山一想也对，便说好。又说，那我直接去海洲的酒店，我们在城里见面，然后一起出发。莱切尔你要带些什么吗？我给你带过来。莱切尔说，我就一个包，昨天聊得太晚还没来得及打开就睡了，你拿上就行。常山说我知道了。

订好三张机票，再订了三间酒店房间，常山带上莱切尔的包，自己收拾了两天的衣服，锁上门开车去和海洲碰头。在楼下酒店吃过午饭，三个人出发去机场。在飞机上，莱切尔闭上眼睛睡觉，常山和海洲并排坐着，聊些个人的小事。他们都想知道对方这三十年是怎么过的。

在聊天和沉默的间隙，常山说，有一次我也是在飞机上，梦见过妈妈。海洲嗯了一声，让他继续说。

常山想起那次去詹姆斯敦取苏瑞的骨灰，他在一万米的高空，梦见有美丽的女子叫他的名字“常山”，那个时候他还不知道他叫常山，他不知道他的生母会有这么曲折的故事。她在云天之上现身，对他说“常山，儿子”。她的灵魂一直在他的身边，在合适的时候，她出现在他的梦中。

常山又说：“我在七八岁之前，还记得有一个女人抱着我，轻轻摇晃，唱歌给我听。你说一个人的记忆最早会在什么时候产生？会不会两三岁的幼儿就有记忆？还是那些都不过是我的想象？”

海洲静默了一会儿，回答他说：“有个专业名词叫婴儿期失忆。其表现为，让大多数成年人去回忆自己最早的记忆，他们通常不记得学龄前发生的任何事情。遗忘贯穿在整个童年期，缓慢进行。研究表明，幼儿在四五岁时，百分之三十九的记忆会消失，到六七岁时，会有百分之二十四的记忆消失，过了十岁后，儿童几乎可以记住所有事情了。除非某一件事情对个体的刺激特别深，否则零到三岁幼儿的早教基本都是白费心力。“常山看他一眼。

海洲笑一下，“我研究人类同源学，这个问题正好与我的专业有关。我就记忆这个问题做过专门的研究，因此我不支持太早对幼儿进行教育。那些培养早慧儿培养天才的行为其实是毫无科学依据的，实验证明，婴儿期失忆的一个可能原因是，要到五到六岁，大脑的关键部位——海马体和内侧颞叶成熟时，记忆才能保存下来。”

常山笑他说：“你不是说你三岁就能数到一千？是不是被白薇女士当成天才摧残过？所以你才对这个问题感兴趣。”

“是的，我听他们说，我三岁就会背一百首唐诗，可是后来还不是重学一遍？短期记忆肯定是有，不过能保持多久就不见得了。当然不排除时尚有天才儿童这种类型，不然不能解释莫扎特四岁作曲，海飞兹六岁就会演奏孟德尔颂的小提琴协奏曲。总得来说，六至九岁儿童的早起记忆可以追溯到他们三岁左右，十岁以后，有记忆的则多事四岁以后发生的事情。你到现在都记得三岁之前的事情，只能说——”海洲停了一下，卖个关子。“我把愿望和事实搞混了？”常山自嘲。

“不”，海洲说。〃你是天才儿童。“常山听了笑着捶了他一拳。

飞机飞到西雅图，他们先去酒店把来西放下，略作休整，问酒店要了一辆出租车，开到湖景公墓去。死机回头看看他们两张东方面孔，问坐在旁边的莱切尔说，他们是去拜见李小龙的？

莱切尔不解地啊了—声，司机说：“李小龙就是葬在湖景公墓，每年都有李小龙迷来拜见他，期中以东方人居多。”‘莱切尔哦了一声，说：“不是，其实他们是陪我来拜见李小龙，我才是双节棍迷。”

常山和海洲听她胡扯。都微哂了一下。

到了公墓，他们找到了茵陈的墓，那不过是最常见的没有一点装饰的一小块石碑，上面简单的写着她的名宇和生卒年，落款是“华人联合会敬立”。

常山和海洲献上从城里花店买的白菊，两人垂首而立，常山说。？“妈妈，我是常山，我把海洲带来了。”才说了这么一句，眼睛已经红了。

他想念他的母亲几乎是一辈子的事情了，伴随着他的记忆一起成长。如海洲所说，成年人最多能记住四岁之后的事情，而他真真切切记得茵陈的音容笑貌、和她怀抱着他摇晃时哼唱的歌谣。那一定是茵陈与他分开时，他对她的依恋太过理烈，以至刻在了他大脑的海马体和内侧颖叶里。

同样的打击在他十八岁时再次重演，过了十年，他都不肯从那个时刻长大、失人母亲的恐惧已经深植在他的记忆里，而在那以后，他又失去了他爱恋的姑娘。他这一生已经无法再爱别人，他的爱已枯竭，所幸兄弟是天生的，。不用去爱。他就在那里，只等适当的时机出现。

海州肃立良久。才说：“妈妈，我是海洲。我和弟弟来看您。爸爸让我告诉您。他爱您？从第一眼看见您就爱您。他这一生，过去和将来，都只为您受相思之苦。不过我想您一定是早就知道了，他和您已经在天上重逢，再没有任因可以让你们分开。妈妈，谢谢您把弟弟送给我，世上没有比这更伟大的母爱。”

两人的眼眶都红着，哽咽不能出声。莱切尔早哭得梨花带雨一般。

海州说完在墓前跪下，磕了九个头。常山只在华人电影里见过这种仪式，他笨拙地学着海