所以不到16岁，她就来了市里。一开始是在餐厅里当服务员。她也跟所有的打工仔一样，休息的时候就去网吧打游戏。

一来二去的，她认识了一个叫阿刀的男人。阿刀也是农村来的，不过现在已经在市里开了家车行。

然后是俗套的剧情，打游戏，聊天，语音，相爱，阿刀开着摩托车载着橙子四处兜风，两个人的热恋期浓烈，却短暂。

一开始，橙子被周围的小弟叫着一口一个刀嫂，她是开心且快乐的至少她不用受那么多苦了。因为阿刀每天都给她很多很多的钱。她认识阿刀的时候，只觉得农村人打了两年工就能开店是因为运气好罢了，直到发现阿刀经常出门，一走至少要四五天，她就开始怀疑阿刀在做什么违法的勾当。

没等她去问，她就发现了她最无法接受的事。那天，阿刀进了新车。

“橙子，你听这个够劲哦！”阿刀疯狂拧着油门，在马路上发出轰轰的声音。声音越来越大。

“是哦。”飞驰的感觉让橙子紧紧抱住了阿刀的腰。

可是没出两分钟，他们的车开始左右飘忽起来。

“阿刀？你没事吧？”橙子使劲朝阿刀喊着。

阿刀锤了锤自己的头，“我没事。”

到了郊区没人的路段，阿刀猛的捏下刹车，差点将橙子甩了出去。

“阿刀，阿刀你真的没事吧？”

阿刀不理橙子的话，新车重重地摔在了地上，他整个人连滚带爬的爬进绿化带。一把将头盔扔下。

“我我我，橙子把我的包，我的包…”阿刀满身是汗，嘴唇发紫，关节发白，全身抖的和筛子一样。

橙子想到了最坏的结局。

“你是不是有事瞒我？”

“我的包，我的包，我的包…”阿刀只会叨念着一句话。

橙子打开阿刀的包，和预想的一样，好几包白色的粉末躺在里面。

“你滚！”橙子将包狠狠的砸下阿刀，扶起摩托车就离开。

她记得她骑得很快。

快到眼泪可以乘着风飞出去，快到她不记得后面发生的事情，快到她已经三十岁了。

橙子当然没有和阿刀继续，阿刀对于橙子也算是动过真心，将橙子带到了星海，给她置办了一个摩托车行。

漆黑的房间里，橙子关掉了电脑，月光照到了电脑旁两人的合影上，六年前阿刀已经被判了死刑。橙子咧嘴笑了笑，她已经不是那个因为回忆就会快乐和悲伤的赵橙子了。

她点了根烟，在黑暗中，一明一灭的。

星海市举办摩托车比赛的那天，正是赵橙子的三十岁的生日。

她刚刚骑着自己的改装车来到比赛地点，人群就发出了呼声。

“橙子姐！”

“橙子姐的脏辫好帅啊！”

“橙子姐以前光头才比较帅。”

“橙子姐是不新纹了个向日葵在手臂上啊！”

赵橙子听了听这些评价，又想到了她妈赵大美。

前年赵橙子回了趟老家，姐姐已经在县城的中学当老师了，孩子也在县城上幼儿园。就把赵大美拉去照顾。妹妹也在姐姐的学校里读高中，今年应该是要高考的年纪了。

她当时是嫌夏天太热，就剃了一个光头，至于胳膊上，她纹了一张他爸爸乔峰的老照片。还有几个保佑安全的符。她一露面就在县城轰动了，搞得她天天在家挨赵大美的数落。没待几天，就回了星海市。

而星海市的年轻人喜欢赵橙子，倒不是因为她打扮的怎么样。只是她的车行便宜，不赚黑心钱，橙子姐又为人仗义，喜欢交朋友，还经常能给他们拿主意。

只见赵橙子把头盔摘掉，跨下车，往人群中扔了好几根烟。“你们今天都是过来看热闹的啊。”

“可不是么，今天那个mark不是说他也参加吗？”

“我们等着看橙子姐怎么给他颜色瞧瞧。”

“得让他知道，谁才是南星山车神。”

赵橙子看着这些比自己小的弟弟妹妹们，笑出了声，“什么南星山车神啊，我现在已经是老阿姨了喂。”

“橙子姐才不是老阿姨，我还想跟你结婚呢！”人群中有几个起哄的，大家跟着一起哦哦哦了起来。

“不了不了，我有老公了。”橙子拍了拍旁边的摩托车，车被她贴上了全银的车膜，在夕阳下面照的分外耀眼。

“什么老公，破铜烂铁。”人群里一个红毛男人钻了出来。