每天早上都有一群老娘们在我这个朝北亭子间下面刷马桶——嚓嚓嚓！嚓嚓嚓！嚓嚓嚓！有力的节奏如秦汉军歌般闯入我的舒心大梦，我舒服地擦去嘴角的口水，睁开眼就看到一片明媚阳光。
每天傍晚，当我放学回来时，楼下的人行道上已经一字摆开了几个煤球炉，那群老娘们用力扇风——呼呼呼，呼呼呼，呼呼呼。舒缓的节奏伴着蓝色烟雾，唐诗宋词般缠绕着我的疲惫，我饥饿地擦去嘴角的口水，推开窗户看到家家户户里的温暖灯光。
每天午夜，当我尿意横流却实在不想爬起床下楼去马路对面的公厕而再次陷入昏睡时，那群老娘们已经在我亭子间的楼下搓了几个小时的麻将——哗哗哗……哗哗哗……哗哗哗……缠绵的节奏透过几十年的老地板，明清小说般在我耳畔絮絮叨叨，我无奈地擦去嘴角的口水，闭上眼睛在梦中的世界里继续到处找厕所。
天知道那时我为何如此愤懑和委屈，我经常对没钱给我花的爷爷恶声恶气，对长篇大论教育人生的父母来信则随手撕毁。我在黄色军用书包的带子上，用钢笔写下粗体的“笑傲江湖”。穿米黄色大档太子裤，回力白板鞋，每天苦练李小龙的格斗技术或者干脆整天躺在小床上叼着烟凝视着斑驳不堪的天花板，心中则热血奔流任凭挥霍不尽的精力烧遍全身——烟灰落下时却忽而满心空荡起来。总之我衣来伸手饭来张口，稍有不满便目露凶光。
某天我忽然发育，在短短半年里以迅雷不及掩耳之势猛蹿了十公分。暑假临近时，我已然长成了身材匀称的小伙子。我苦练出来的肱二头肌硬如石头，那时哑巴和智障是我最好的，也是仅有的朋友。如果谁敢欺负他们，不管他是野猫帮的还是金鱼帮的，我都能让他满地找牙。因为严重口吃的缘故，我从来没有打架前的谈判或嘴仗，直接动手罢了，而且一次比一次凶狠。那时我的成绩已经差到连技校都考不上的地步，剩下的欲望只有两种：食欲和伴随着梦遗而来的强烈性欲，每天除了不知疲倦地画画和各种匪夷所思的性幻想之外，生活没有其他目标，委实简单快乐。中考前我独来独往，简简单单，每天脸上又添新伤的我竖起牛仔衣的硬领子，耳朵里塞着耳机，坐在学校门前的马路栏杆上消磨时光。我的脑子里回荡着电影《英雄本色》里充满悲伤和义气的枪声，如小马哥般叼着一根火柴棒，乜视着莘莘学子们战战兢兢地从我面前走过，间或招招手让其中某个过来，“把钱交交……交出来。”我面无表情地命令。偶尔遇到不识相的家伙，我会摆明我的原则：搜出来一分钱就请他吃一个耳光——然后我拿着钱去国际电影院大厅里的游戏房打游戏机。光怪陆离的画面中，我操纵着雷电战机，独战天下，痛快杀戮。爆炸和惨叫声中，我面露微笑气定神闲，在旁观者的惊叹声中巧妙避开密集激光束，并扔下无数个原子弹。
九二年夏天，十六岁的我对读书彻底丧失兴趣，并把曾经恨之入骨的数学课本一页页撕下折成纸飞机飞出窗口。我父母听闻我连个像样的中专都没考上的噩耗，立刻赶回上海，动之以情晓之以理地说服我复读一年。我当时的想法简单到匪夷所思之程度，我想索性爽快答应的话就能按照自己的喜好再玩上一年，想干什么就干什么，于是装出痛心疾首的忏悔状，装模作样地拿起课本复习起来。两天后父母一走，我立刻就恢复了常态。我爷爷对此不置可否，我甚至快记不清我有多久没和他说过一句话了。十六岁的我躺在闷热而昏暗的亭子间里一遍遍看着电影《英雄本色》的录像带，大汗淋漓地一根根地抽着金猴牌香烟，并认定了自己就是小马哥那般义气豪情的家伙而再也无法接受毫无起色的窝囊生活。暑假刚开始的某天，爷爷来到我床边，坐在我的床沿上。屋里烟雾弥漫，刚遛完鸟回来的爷爷被呛得咳嗽了一声。他眯起眼看着我，从不抽烟的他从桌上拿起我的金猴烟点了一支。那一刻意气风发的小马哥正在屏幕中拿起一张燃烧着的百元美钞点燃烟。
“混蛋有两种，一种是自己养活自己的混蛋，一种是靠别人养活的混蛋。你天生是个混蛋这是铁的事实，所以我倒是希望你快点扔掉那些破书，想办法去做个自己养活自己的混蛋。”爷爷平静地说，就像是平日和楼下的老太太麻将小分队聊家常那般。然后他从身后拿出一个油漆都快掉光的老旧军用水壶递给我，“这个……拿去。”
那天他为什么会送我一个旧军用水壶我至今不得其解，只是觉得颇不可思议。
那年暑假赵大饼考进了一所垃圾中专，李金鱼则顺利考取了市重点高中，意气风发的李金鱼宣布要举行金盆洗手的仪式，还特意让王大头通知了我们三个。
那天晚上的聚会使得多伦路上一干七七年生的少年忽然间都变成了大人，帮派隔阂瞬间垮塌。李金鱼和赵大饼坐在鬼楼对面的那个水泥台子上背靠着背抽着烟，王大头则拍着我的肩递来一瓶正广和牌汽水。就连哑巴和智障也毫发无伤地和这群十五六岁的狼崽子们混在一块。哑巴抽烟时呛了一口，智障就呵呵傻笑起来。
“以前太有意思了。”李金鱼唏嘘感慨道，好像上个月他为输了元始天尊的香烟牌子而痛打王大头意图赖账的事已经过去了一百年那样。
“就是，以前都是瞎玩，真幼稚！”赵大饼不甘示弱地冷笑一声，表明了他也已经长大，不想再瞎玩帮派的意思。
“我们都长大了……”不知是谁忧伤感慨了一句。
那一刻多伦路上的小朋友们安静下来，历经多年血战所积下的种种恩怨顿时烟消云散。黑暗中，红而亮的烟头星罗四布，一个夜班回来的妇女摇着头，疾步走过我们跟前。
“那以后我们玩什么？”王大头靠着水泥柱，在苍白的路灯下喷出一口浓烟非常痛苦地问。
“没什么可玩的，我们都大了，”李金鱼耸耸肩，“以后只剩下女人可以玩玩。”
大伙就此无语，只听到大蛾子不断撞在路灯灯泡上噼啪作响，蛾子们前仆后继，痛苦坚持。夏夜虫鸣自对面鬼宅的花园中阵阵传出，声声嘲笑。
“里面真的有鬼吗？”
“扯淡！”
“那你敢现在进去？”
“你他妈先去老子随后就来！”
“我们敢！”智障指指街对面的鬼楼，郑重宣布。浑然就忘了这个乐园是我们三个坚守多年的秘密。
我和哑巴紧张地一对眼色，哑巴走过去想拉开智障，但智障并不罢休。
“我们经常进去和鬼玩玩的。”智障甩开哑巴的手。
“别……听听听他……他，”结巴的我喘了一口气用力继续憋，“瞎说。”
“我们才不去那个鬼地方玩，要触霉头的，懂吧？”赵大饼跳下水泥台，敲了智障一个毛栗子。
“你们也别隐瞒了，其实我几次看到你们三个翻进翻出的……以前对不住了，反正我再也不要这个水泥台子了，你们以后就在这玩乒乓球吧，”李金鱼慈悲如耶稣般地想把他霸占多年的水泥台子施舍给我们三个，“别可怜巴巴地去那个触霉头的鬼地方玩了。”李金鱼拍拍我的肩，弹落一长段烟灰。
我感到自尊心大大受伤，一阵热血冲头，把正广和汽水的玻璃瓶子啪地拍在猪肉台上便站起身跑到街对面，在所有人的瞠目结舌中麻利地翻入了围墙。
我第一次在深夜里跑进漆黑一片的鬼楼，犹豫了一下，随即蹬蹬蹬跑上二楼，来到那五个大拱窗构成的二楼游廊上，冲着花园的围墙外面喊：“谁敢……敢来？！”
我看到黑暗中的闪亮烟头们纷纷离开水泥台，走过街，聚集在鬼楼花园的围墙外，但那些烟头们犹豫了半天还是没有任何一个翻墙进来。
三楼似乎又传出一声叹息，我立刻感到背后一阵寒意，整个人顿时僵住。我开始祈祷至少哑巴和智障能讲点义气翻墙进来，然后蹬蹬蹬地跑到我身边，冲那群胆小鬼一齐伸出中指。
可是没有，过了一会儿，烟头纷纷熄灭，大家伙竟然就这么散了！
寂静的夏夜，远处苍白的路灯，残破花园中的虫鸣和三楼似有似无的叹息声，令我感到头皮阵阵发麻。屋顶上忽然传来一声猫叫，声调凄厉无比。我冷汗涔涔地从裤腰里摸出那把随身携带的三八军刺，慢慢转过身去。
空荡荡的二楼洒满了静谧月光，那条通向三楼的楼梯仿佛对我发出邀请，“喂。”楼梯冷静地对我说。
我拔出军刺，雪亮的刀光被月色包裹着，颤抖的拳头后是剧烈跳动的心。我咽了一口口水，吞咽的咕噜声在空旷的二楼清晰可闻。然后我不知道究竟是为了什么，一步步踏上了那条多年来不曾踏上的楼梯。
那扇小门就在三楼走廊的尽头，我浑身筛糠似的来到小门面前，封条依旧，小门紧闭着，似乎后面的那个秘密永远不想被人打扰。
我伸出手轻轻推了一下，小门没有动，我懵懵僵在那里足足一个世纪，然后我暴喝一声，一脚踹出，小门吱呀呻吟，应声而开。剧烈晃动的门板后没有房间，只有一条黝黑向上的小楼梯。楼梯尽头是一个黑洞洞的没有门的空间，我猜想楼梯是通向整个屋顶内部的。
我更紧地握牢三八军刺，另一只手哆嗦着从裤兜里摸出打火机，转了几次火轮才打着了火。
“唉……”一声似有似无的叹息从门后发出，我吓得往后退了一步，搞不懂这是我因害怕而产生的幻觉还是真实的声音，脚一软坐倒在地上。手上的一次性打火机再次熄灭，四周顿时被月光和寂静包围。
我想起若干年前多伦路上盛传的那个故事，说有人半夜潜入鬼楼试图一探究竟，他在二楼转悠半天，发现并无异样。于是他上了三楼，来到走廊尽头的一个房间（难道就是我眼前的这个屋顶阁楼？！），发现房间里只放着一张单人床。他记得走进房间时是随手关上门的，可当他转身准备离开时发现门又开了。他吓了一跳，便再次关上房门，可就在门刚合上的那一刻，生锈的门把手竟然又嘎嘎转动起来。这下把他吓得魂飞魄散，未及多想便一下钻入床底。他在床底看到门无声打开，一双美丽的女人赤足走进房间。他看到赤足缓缓来到床前停下，又听到一声幽怨的叹息，然后头上的床发出轻微的嘎吱一声，那女人竟坐在了他头顶的小床上。此时他吓得肝胆俱裂，眼前是一双脚跟冲着他的女人玉足。就这样僵持了好一会儿，忽然头顶上的小床又发出轻微的吱嘎一声，躲在床底的他忽然发现，几缕头发，缓缓垂下，出现在玉足边……
这个故事到此结束，说者和听者都不再言语。因为往往最吓人的不是一张暴现的鬼脸，而是几缕缓缓垂下的头发后那张即将出现却不知面目的脸。
我努力摇摇头，告诫自己不要被自己吓傻了，然后我摇摇晃晃站起来，慢慢踏上了那段小楼梯，进入了那个多少年来都没人踏入的屋顶阁楼。
雪蓝色的月光从屋顶上五个巨大的老虎天窗里射入，静静照亮着这个面积不小的屋顶阁楼。我梦游似的站在这个神秘的空间里，发现四周并无传说中的单人床或那扇把手生锈关不上的门，只有一张破旧的写字台摆放在远处的角落里。此情此景仿佛见过，时空交错的错觉中，有一种熟悉而陌生的感觉徘徊我心。我抬头看着老虎窗外的安宁星空，低下头时感到恐惧之情丝丝缕缕地飘出体外。我的眼睛开始习惯四周的光线，剧烈心跳声慢慢变轻，继而听到了夏夜之风掠过屋顶瓦片时的浅吟低唱。
我走近那张破旧的写字台，拉开几个抽屉，发现里面放着些文革时期的海报，我展开一张也许已折叠了近二十多年的彩印海报，发黄的海报上，一个美丽女子正举着驳壳枪双腿劈叉英姿飒爽地飞跃在一片红旗海洋中。
我放下海报，忽然感觉到脚下的一块地板略有松动。我无意识地在这块地板上跺了一脚，没想到那块地板一头竟翘了起来，月光下依稀看到地板下藏着东西。我摸出金猴牌香烟点燃，在午夜月光的包裹中，在冉冉青烟的寂静中，我用三八军刺“嘭”地撬开了地板另一头的钉子。地板下静静放着一封信，一张发黄的黑白照片和一本厚厚的日记。
十六岁的我擦去脸上滑落的汗水，拿起那封信时似乎又听到了一声叹息。我才舒缓下来的心顿时抽紧，脖子僵硬地四顾了一周。四下并无动静，屋顶那只该死野猫偏偏此时凄厉一声大叫，叫得我心惊肉跳，腿肚抽筋。
我自嘲地笑了笑，放下尚未拆封的信，拿起那张照片，借着月光凑近看起来。照片上是个年轻的女孩，梳着两条麻花辫子，眼睛大而恬静。女孩的脸上挂着十六七岁才有的那种无忧无虑却又忧伤不堪的光芒。月光下，我放下照片的手有点踌躇，然后我小心翼翼地翻开了那本厚厚的日记。日记本是那个年代少见的鲜红色皮质封面，我随手翻页的某一刻，那些与我无关的昨日情怀顿时开放在夏夜的雪蓝色月光中，它们终于挣脱了纸页合闭间的黑暗，宛如禁锢已久的饥渴藤蔓般瞬间展开至四面八方。它们是如此迫不及待，竞相游入我的眼球，沿着神经向我心深处那最柔弱之处蔓延而去。我的视线缓缓向下移着，发黄的纸页在翻动中发出簌簌的叹息声。
而我忘了恐惧，忘了时间，忘了闷热潮湿的所在和四周灰尘飘荡的寂静。
那天十六岁的我坐在屋顶阁楼中，就着月光看完了另一个十六岁男孩在十六年前的那段可谓离奇的青春往事。日记中的无尽遗憾和狂热爱情郁郁滴滴从纸页间不断滴落，在今时往日的时空交错中荡起圈圈涟漪。直到凌晨时分，我方才缓缓地合上日记。
我拆开那封信，一封死亡情书出现在我的面前：
岚：
我爱你，爱到想为你去死。
可我又不想死，因为我死了之后，就没有人能像我这样爱你了。
我考虑了很久，决定把我的日记和这封信藏在这块地板下，我把向你解释的机会变得这么渺茫，是因为我相信我们真的有缘，我相信总有一天会有冥冥之中的安排让你看到地板下的这些东西。如果有朝一日你真能看到这封信和我的日记，那该是多么不可思议的一件事。
我等了你很久，从凌晨一直等到午夜，可你没来。
我不知道割腕以后会不会很吓人，血会不会流得到处都是，但愿你来到的时候，我已经完成了所有这些麻烦事，又苍白又安静地躺在二楼的地板上。
说好一起去天堂，可你姗姗来迟。
我将那张照片放入怀中，拿上日记本和那封信起身离开，走下三楼时，乍然间头皮发麻地发现一个黑影站在我的面前。
“谁？”我惊问着本能地往后退去，浑身哆嗦地摸出三八军刺，毛骨悚然间手上照片飘落在地。
那个黑影不声不响地竖在那里。
“哑……哑巴？”我问。
黑影点点头，走近，拣起那张照片，歪着头看了好一会儿。
我大汗淋漓地瘫倒在地，心头竟是一阵痛楚，再也难以挥去那张照片上女孩的昨日甜蜜。
九二年的初秋，处处落榜的我开始了少见的中考复读生涯。但那时我除了会画画之外一无所爱更一无所长，我整天惶恐不安，对性和未来充满渴望，而两者对我而言皆过于虚无飘渺，于是我怀揣着那张照片，下定决心出门赚点钱花。
我徘徊于各大高校门前谋生糊口，铺开画纸为