温黎低着头，踢开路上一颗石子。

  石子滴溜溜地滚远，撞在旁边的墙脚。

  有一道影子在转角处骤然出现，虚虚地被拉得老长，几乎要挨到温黎的脚边。

  “已经走了。”

  熟悉的声线听得温黎猛一抬头，窄窄的道路那边，李言风背着单肩背包，如往常那般握着自行车车把手。

  他手上正拿着手机，抬头看向温黎的那一瞬间，说出口的话也跟着顿了一下。

  “嗯，马上就到。”

  挂电话时，李言风的视线低垂，有片刻的躲闪。

  但他很快镇定下来，收起手机继续往前走去。

  “你、你买手机了。”温黎磕磕巴巴地说。

  李言风迎着他走近几步，表情看不出有什么其他异样：“嗯。”

  温黎心里一个“咯噔”，总觉得只是简单的一问一答，却无形中在两人之间横下难以逾越的鸿沟。

  李言风买了手机？什么时候买的？他怎么不知道？

  而且都能打电话了，也没告诉他号码。

  “你要去哪？”李言风停在温黎的侧前方。

  温黎慌乱地抬了头：“哦，随便逛逛。”

  他僵硬地转过身子，却又发现和李言风同路似乎也不是什么好事。

  “早点回家。”

  温黎耷拉着脑袋：“嗯。”

  李言风没多说什么，当即推着车子就要离开。

  温黎看着对方走出去四五米远，又忍不住几步追上去。

  “你、你的电话号码…”

  他的手指勾住李言风的自行车后座，那个曾经属于他的位置。

  李言风回过头，报出一串数字。

  温黎低头存好，收起手机：“那…再见。”

  他上一次和李言风说再见，久远得都好像是上辈子的事。

  李言风只是应了一声，走得没有回头。

  温黎在原地站了会儿。

  他有点没反应过来，直到重新打开手机，翻到李言风的那串号码。

  哦，不是幻觉。

  回到家，李拂晓问他去了哪。

  温黎愣怔一会儿，想要回答时对方已经回了卧室。

  老天爷多少有些缺心眼，让人们在合适的时机茫然，又在足够清醒后错过。

  那些没能问出口的问题，过了某个时间节点，就不需要答案了。

  温黎回到房间，坐在桌前打开手机。

  点开李言风的手机号，发过去一条信息。

  温黎：【你去何叔那儿了？】

  李言风平时生活娱乐活动匮乏，常去的地方除了学校就是车厂和物流市场。