不是被要求，也不是被规定，而是她清楚知道——

什么时候该出门，什么时候该停下。

现在，那个节奏不见了。

凌琬去的次数越来越少。

一週一次，接着变成两週，然后连她自己，都记不清上一次是什么时候。

她没有刻意计算。

只是某天忽然发现，自己已经很久没有站在那扇门前了。

那种感觉很奇怪。

不是失落，也不是想念，而是一种——本来要做什么，却突然忘记了的空白。

凌琬说不上来少了什么。

她很清楚，就算肖亦不在，那个空间本身也依然存在。

之前，她甚至把那里当作第二个咖啡厅。

她想过，自己其实可以照常过去。

可凌琬还是停住了。

她不太确定，现在再过去，是为了什么。

日子依旧熟悉。

安静、规律，没有太多变化。

凌琬照样整理东西，照样待在家里，也照样在固定的时间坐下来。

一切看起来，都和以前没有不同。

只是那个——

可以被看见的位置，忽然不再出现在她的生活里。

凌琬没有回头，也没有多想。

直到某个晚上，她坐在床边，忽然想起之前的某个瞬间——

那个她其实什么都没有做，却被告知『可以停下来』的时刻。

也是在那一刻，她才慢慢明白——

那天，其实不是服从。

是在表现。

这个念头来得很轻，像是大脑迟来的一个反应，没有撞击，也没有声响，却让凌琬整个人慢慢静了下来。

她没有责怪自己，也没有替自己辩解。

只是安静地看着那个已经发生的瞬间，终于意识到——

那时少的，不是什么行为，而是一个确认。

凌琬一直都知道，自己是被看着的。

不是监视，也不是掌控。

而是只要她走到那里，就会有人注意到她是否出现。

但，现在没有了。

于是她第一次，不太确定自己该站在哪里。

也正因为如此，她没有再往前。

只是下意识地，让距离自然地拉开了一点。

像是知道那里还在，却暂时不再靠近。