两个孩子胡乱地洗漱了，坐下来呼噜呼噜香香地吃起来。

趁着妈妈没注意，爱军挖了一大勺绵白糖，放在解放的粥碗里，又挖了一勺给自己，两个人偷笑得仿佛偷着了油的小老鼠。

解放与爱军又开始在同一所学校同一个班的同一张桌子上学习了。

解放奶奶这一年里身体不太好，总是心慌气短。蒋妈妈常常去照顾她，给她做饭洗衣，收拾屋子，收缀院儿里的菜地。

两个孩子一块儿做作业，一块儿在大院里淘。有一次，解放带着爱军到大院儿后面的一片小果林里，爬上一株缀满了大个儿梨的树，也不摘果子，却在每个梨子上都吭哧咬了一口，被守林子的士兵押着回来，一个人挨了蒋妈妈的几下竹板子。

在解放卧室里，爱军脱了裤子叫解放看看红了没。

解放说：“红得象猴子屁股。”

爱军回头看，解放也脱了裤子撅起屁股给爱军看。

爱军问：“为什么你的屁股不红？”

解放得意地说：“我的皮厚。”

听着从楼上传来的疯笑声，奶奶对爱军妈妈说：“这两小子，真是缘份。好成这个样儿。”

蒋妈妈笑：“真是。都没个亲兄弟热姊妹的，这下好，这跟亲兄弟有什么两样呢？”

奶奶拍着腿叹气：“你说，爱军要是个闰女多好，咱俩家做个亲家，我可是真喜欢这孩子。小模样多讨人喜，性子又好。”

妈妈说：“您可甭夸他，蔫淘着呢，又倔！”

很快，过年了。

蒋妈妈把解放与奶奶一起接到自己家里来吃年夜饭守岁。

奶奶还用红纸封了钱给解放与爱军压在枕头底下。

窗玻璃上贴着鲜艳的窗花，是喜鹊闹梅的图样。

屋子里暖和极了，混合着炒花生的香气，香得爱军不住地打喷嚏。

奶奶与妈妈听着无线广播包着饺子守岁。屋外的鞭炮响成了一片。

解放与爱军早就疯到外头去了，结果，解放扑了一身的泥水回来，说是一跤跌沟里了。

蒋妈妈赶紧剥下他身上湿碌碌的棉袄棉裤，解放光溜溜地裹在被子里。

妈妈烧了一大盆热水，给解放好好洗了个澡。

奶奶做了姜汤给他喝了。蒋妈妈说，今天晚上就留解放在自家里睡，万一有个头疼脑热的，照顾起来也方便些。

天太冷，解放果真受了寒，夜里发起热来。

蒋妈妈把他抱到自己的炕上守着他。

爱军也不肯睡，半跪在炕上帮妈妈用凉毛巾覆在解放额上。

天快亮了，爱军困得头不住地点，小鸡啄米似地。

解放醒过一次，妈妈给喂了药，又睡过去了。

爱军一夜没有睡，有点儿蔫蔫的，抱着膝盖坐着轻轻地晃。

第二天，解放醒了，热度也退下去了。

解放一睁眼，就看见自己枕边的那个小脑袋。

睡着时的爱军闭着的眼睛是一道可爱的弧形。

解放略一动，爱军也醒了，看了解放一眼，笑笑，又睡了。

忽然想起什么，爱军一骨碌坐起来，在衣服口袋里掏啊掏啊，掏出一块虾须酥。那个年代，就是高级的小零食了。

爱军剥开糖纸，在怀里捂得久了，纸有点儿粘。爱军细心地撕掉，把糖送到解放的嘴里。

解放轻轻一咬，扑地一声，糖在口中碎裂，甜香立刻在口腔里弥漫。

解放猛地想起，爱军还没吃上呢，便欠起身，搬过爱军的脑袋，嘴对嘴，把口中的碎糖哺喂了一半儿到他嘴里。

解放嚼着糖，嘴里发出舒服的叹息：“好吃好吃，wumianwumian。”

爱军也哼哼：“wumianwumian。”

从那以后，解放干脆就在爱军家长住了，两个人玩疯了，跟两个粘在一块儿的面人儿似的那么粘乎。

妈妈笑说：“都收收心吧，快开学了。”

开学了。

灾年来了

。

10

从一九五九年到一九六一年，中国大地上，出现了一系列的自然灾害，以旱灾为主。

1959年7至9月间渭河、黄河中下游以南、南岭、武夷山以北地区普遍少雨，鄂、豫、陕、湘北、川东旱情严重，接着华南出现秋旱，广东、福建两月无雨。1960年冀、豫北、鲁西、晋、陕南、辽西等冬小麦产区冬春少雨雪，干旱持续到初夏，山东汶水、潍水等八条河流断流，黄河下游范县至济南段断流40天，粤、琼旱情持续7个月，滇、川、黔冬春连旱，1961年冀、内蒙、东北北部、豫、皖、苏、甘、青、陕、

鄂、川、粤、桂和琼等省区年雨量偏少。。。。。。受灾面积达4463万公顷。

同时，苏联撕毁合同，从中国撤退专家和逼还债务，再加上大跃进中的浮夸风，使国家对粮食产量的估算和统计失实、失真，因而发生了征过头粮的错误。而人民公社运动中的“共产风”，｜qi…shu…wang｜把农民的生活资料和少量的个体生产资料，一律归公，农民的个体储备一扫而空。

小小的爱军，不懂得这些，他只知道，他吃不饱了，总是饿总是饿。

家里的饼干筒里是早已没有了内容，糖罐子也空了许久了，更别说肉类了。饭桌上出现了一些奇怪的东西：玉米根粉、小麦根粉、玉米杆麦粉、橡子面粉、叶蛋白人造肉精、小球藻等等，它们的名字叫代食品，味道不好，爱军不爱吃，但是饿狠了，也吃下去了。妈妈干始频繁地做粥，越来越稀薄的粥，菜只有一种叫做“飞机包菜”的，因为缺少肥料，菜都包不紧，叶子一层层地飞散开来，人们便给它起了这么个名字，又粗又老，孩子们要嚼很久才能勉强咽下去。

偶尔，妈妈会托人去乡下换回一点花生，在锅里炸出一点油来炒菜。渐渐的，连代食品也没有了，乡下再也换不到什么东西了，听人说有地方饿死了人，连草根树皮都被吃光了，村子里没有狗吠，没有鸟鸣，只是偶尔会听到几声乌鸦叫。

大人们的描述让爱军与解放感到，苍天就像一个棺材盖，厚土就像一个棺材底。孩子并不理解死是什么，但是离死亡这样地近，心里本能地充满了恐惧。

路上，胡同里很冷清，几乎没什么行人，偶尔有几个，也是面黄肌瘦，行色匆匆。

爱军越来越瘦，个头也不再长高，小脸上总是明亮的笑得弯弯的眼睛变得木愣愣的，跟他说话，要好一会儿他才能反应过来，不时地，趴在解放的肩膀上就迷迷糊糊地睡了，也不是困，就是饿，饿得细脖子支撑不了脑袋。

他常常抱着空的糖罐子，伸了手指头进去，刮过来刮过去，吮吸那一点点微弱的甜意，总还不忘记分一根手指头给解放吮一吮。

解放比他好不到哪里去，两个饥饿的孩子没精打?