她转身朝许安轻轻一笑，“我们走吧。”她的笑，有一种未被污染的纯净，不谙世事。
“行李很重吧，你要不要骑自行车去？”清绘放下手里的书，问许安。
“好。”他一瘸一瘸地取车。爸爸也过来，帮他把箱子绑好。
他穿一件很大的黑色雨衣，幽灵一般推着自行车走在滂沱的雨幕。他的妻子撑一把黑色的大伞，跟在他身后。路面那么湿滑，她还穿着妆花的布鞋，踩过一个又一个水洼。两个人，始终保持着不远不近的距离，任风撕扯，任前路泥泞。
他们之间这么久了，是习惯，还是爱？又或是习惯的爱。
清绘蜷在沙发上，一边吹头发，一边看电视，现在的短发很容易就干了。
电视里在播惠红英的访问，红颜易逝、弹指芳华，她与主持人絮絮地说着一些年轻时候的旧事：“在码头卖口香糖的时候，有个混血水兵，漂亮极了，才十八、九岁，天天买我的口香糖。去越南打仗的前一晚，他问我‘iloveyou’中文怎么讲，我教给他。他就对我说，‘我？爱？你。’”
音效师煽情地推上去一首美国民谣之父peteseeger的《花儿都到哪里去了》，怀旧伤感的气息瞬间弥漫。
“如果有天他回来，一定，要他再讲一次。”光阴如白驹过隙，瞬间却成永恒。惠红英的眼眶红了，说话的声音也像是呛了一口水，也是真的呛了一口水，哽得一生都疼。
“收件。”邮递员扯着京腔戏韵喊道，打破了这一刻的忧伤。
是大鱼的来信，这是清绘第一次收到坐过飞机的信，越洋过海、千山万水飘过。
大鱼的字遒劲有力，和爸爸的字很像，连断字断句的方式和语感都像。
可爱的清绘：
你好。
忙碌了几日，终于可以告一段落，也是因为日子清闲了，思乡的心情才有隙可乘。我思念故乡，也思念你。
扬州现在是夏天，而澳洲却是冬天，我们隔着整整半个地球。
小学时候，地理课本上的图片，地球的两端总是一男一女站着两个小孩，他们脚对脚。现在，我们就是那两个小孩。
我们之间隔了广袤的草原，漫长无垠的黄金海岸，几千万个金发碧眼的陌生人。我担心，我这一生，唯一可以爱一个人的机会，已经错过了。
学校附近有一片茂密的桉林，总能看见有三三两两的考拉倒吊在树叶枝丫间，像是桉树的果实。来澳洲之前，表妹嘱托我，回国的时候一定要带一只考拉给她当作礼物。她不知道，考拉离开了桉林，就错过了唯一活着的机会。扬州是没有桉林的，就好像澳洲没有你。
我参加了学校的登山社，澳洲的海岸有一个特点，那就是它的大陆架不在水下，而在水面以上，因此你如果到了海边，更多的时候是必须站在高高的悬崖上，所以登山和攀岩运动在这边很风靡。我常常会攀在高高的岩壁，像考拉一样倒吊着，这样，我们便是同一个方向了。
经过漫长的远足，寄情于山水，心也渐渐平静下来了，回首那段往事也慢慢深藏，给你写这封信的心情，如你所说，更像是一个老朋友吧。
也希望，我们只是暂时的老朋友。
……
大鱼的信里还夹了一张明信片，是澳洲的标志建筑雪梨歌剧院。
明信片上印着一首emilydickinson的一首小诗：
myriverrunstothee。bluesea；bsp;大鱼也太鄙视清绘的英语水平了吧，居然在每一句英文下面都注上汉译，斯文的小篆：
我是一条朝你奔流而去的小溪，蓝色的大海啊，你愿意接纳我吗？优雅的大海啊，小溪正在等待你的回答。
第四十四章＇本章字数：2369最新更新时间：2011032619：31：09。0＇
妈妈和阿咪现在住在北柳巷一幢六十平方米的旧房子里，是外婆去世后留下的祖产。知道清绘要去上海，妈妈特别打电话叫清绘过来吃一顿团圆饭。
“要叫爸爸吗？”清绘在电话里问。
“爱来不来。”
爸爸在收拾芒果，清绘喊：“爸，妈问你去不去吃饭？”
“啊呦，你这孩子，我什么时候问了？”妈妈在电话那头急了。
“去啊，当然去，有得吃，不去白不去。”爸爸当是打牙祭了。
爸爸进房间换衣服，西服领带，锃亮的皮鞋，像个老新郎。
清绘在妈妈家楼下就遇见阿咪，和几个七八岁的孩子蹲在花坛边虐待一只老肥猫，揪着顶花皮晃来晃去，那猫好像也不痛，闭着眼睛装尸体。
“阿咪。”清绘喊她。
她现在比清绘高出了半个头，渔夫帽、鱼尾裙、鱼嘴鞋，莫名其妙的混搭。看见爸爸也不喊一声，懒洋洋地走在前面，一脸哭丧相。
清绘跟她说话，她也是爱答不理地支吾。一进门，踢掉鞋子，自顾自地爬上沙发，盘着腿，有气无力地喊：“妈，你前夫和前女儿看你来了。”
妈妈正在厨房摘菜，抓着一只辣椒跑出来：“啊呦，清绘啊，快坐快坐。”
妈妈热情如手里火红的辣椒，可是清绘心里却比平时妈妈骂她还难过，她幽幽地叫了一声：“妈。”
“哎。”妈妈答应得响亮又干脆，可是一转身，又冰起脸，对爸爸说，“你也坐。”
阿咪光着脚蜷在沙发，握着遥控器，按来按去，电视机画面闪电般跳跃，爸爸在一旁，依然盯着看。清绘闯进男厕所一般尴尬，于是跑去厨房：“妈，我帮你。”
“不用，不用。”妈妈依然客气。
清绘蹲下来帮妈妈剥毛豆，她想起小时候和阿咪比赛吃毛豆，爸爸当裁判，谁赢了晚上就跟爸爸妈妈睡。恍如隔世。
“清绘，帮我系一下围裙。”妈妈已经准备炒菜了。
清绘蹲在地上不动，嘴巴里喊：“爸，妈叫你给她系一下围裙。”
爸爸估计尴尬得恨不能从楼上跳下去了，听见清绘喊他，如获赦令，屁颠屁颠地跑过来，“围裙在哪呢？”
“看不见啊？在我腰上。”
“咦，腰在哪呢？”
“要死。”妈妈挥起铲子，“啊呦，你想勒死我啊？”
“你不说你自己腰粗。”
经爸爸一说，清绘才注意到，妈妈最近真的胖了许多，从前细脚伶仃的杨二?