我家旁边的一段古墙倒塌了，可能是由于一场持续的暴雨淘松了基础。记载了500年沧桑的墙壁消失了，我童年时代在上面涂鸦过人物、天空的墙壁消失了，它再也无法站立。它像空气一样弥散开，使光线在废墟上格外刺眼。我被一种怅然的感觉笼罩着，古老的东西是脆弱的，或许它曾在某个时间的坐标上灿烂过，连同它庇护的梦境，但是，岁月之水总是均匀地消泯着一切，何况建筑！

人类的本质是脆弱的，现实里的人宁愿去享受时尚而不愿去叩问历史。古建筑是凝固的音乐，亦是我们聆听历史韵律的绝好媒体。当怀旧逐渐演变为一种时尚的时候，但愿这种情感不要仅仅表现为好奇。它应该唤回建筑应有的文化、历史和灵魂。

中国的古代建筑，大体上可分为以下十种类型：宫廷府第建筑、防御守卫建筑、纪念性和点缀性建筑、陵墓建筑、园囿建筑、祭祀性建筑、桥梁及水利建筑、民居建筑、宗教建筑、娱乐性建筑。其中种类繁多的民间公共建筑包括如宗祠、先贤祠、神祠、会馆、书院和景观楼阁等，无不深深浸染传统精神。其中民居尤其值得注意，如窑洞、茅屋、草庵、民宅、庭堂、院落等，不但种类繁多，形式十分多样，而且以其更直接更真切地面对普通人生，所体现的群体文化心态也特别率真而质直，反映的地域特色更加突出。因此，本书着重以民居建筑、建筑工艺为主要阐释内容，希望以“沧海一粟”的方式来展示古建筑的宏阔与美丽。

西方人认为，居住建筑是有“场所精神”的，“场所精神”包含了不同地区的历史、文化、风土，是人与自然亲密接触的灵化舞台。记得美国建筑理论家亚历山大曾这样描述居住理想：“在那里，人的感情和人的尊严处于崇高无上的地位；在那里，人们结合在一起并与大地相连；在那里，人们愉快而自豪地生活，因为房子是他们自己的，是他们在地球上活动场所的物质表现。”这种理想表现了建筑与人性的中终极关怀。

建筑是“凝固的音乐”，更是凝固的文化，它历经岁月的洗礼，静静伫立在那里，总能在不经意间，触动我们的心弦。

蒋蓝