不肯接受我送他的礼物，嘴里一直说着担当不起，缩了缩脖子，把两只手拢进棉大衣的袖筒子里，再也不肯伸出来。木萨是新疆人，小时候跟随父亲迁居到青海省境内，没读过几年书，也没什么文化，但心地却还善良，当初追随最早的一批淘金者来到可可西里，也只是为了将来一家人能过上个好日子，其实他并不贪心，也从不会轻易接受别人额外的赠送。木萨他不吸烟，也不酗酒，很朴实的一个农民，为了拉近我和他的关系，我就跟着大伙一块喊他老木，我说：“老木，你们家以前也种地不？”

他听我话中说了个“也”字，就反问：“你家种地不？”

我笑了笑说：“没种过，想去体验一下呢，这不，现在也不流行知青下放了，没那个机会呢！”

木萨点点头，说：“嗯，那倒也是。”

木萨不大爱说话，很有些沉默，尤其是在我面前，不但不说话，也不想多看我一眼。

屋外的气温也不知降到了零下几度，我总觉得屋子里冷得像冰库，嘴里哈出的热气喷在棉大衣竖起的领子上，马上就结成一层薄薄的冰霜。屋里静得让人觉得寂寞、孤独，屁股已经坐得麻木，因为冷，又不大想挪窝，可能木萨也觉得冷落了我，有些不大好意思，过了半天嘴巴才动了两下，说：“种地的可辛苦啊！一年到头，还混不到个温饱。”

我不是农林家，也没研究过农业，属于没有生活基础和农业常识的人，就问：“你们那地多不？一年种几季小麦？”

木萨叹了口气，说：“我们那个村子就在黄河边上，地少，一个人分的地还不到半亩，一年也只种一季小麦，剩下春闲，啥事也没得做，还要饿肚子。”说到春闲，木萨的眼睛亮了一下，但很快又暗淡了下去，随后被一层死亡般的阴影笼罩住，我看见他伸手擦拭眼角。我猜想，一提到春闲，木萨可能是想起了当初自己那段地狱般的淘金生活，因为心里的悲苦和对死亡的恐惧而落泪，这也是生活在社会底层最朴实的劳动者的辛酸泪。

我不想再继续问下去了，我看见木萨用双手抱住了头，深深地把头埋进了棉大衣的领子里。记忆的闸门被打开，所有的伤心事一股脑地涌上心头，木萨开始絮絮地向我诉说他的那段血泪淘金史，也许，他是不想让我这个新来的成员把他看作一个疯狂的淘金者，在痛苦和沉默面前，他宁愿选择前者。

我相信木萨是一个憨厚且朴实的人，他不懂玩用心计，更不善于隐藏自己的情感，没说几句话就已经泪流满面。他弯着腰，耸起的肩骨把棉大衣支出两个棱角，在寒冷的空气中伤心地颤动。

“听别人说，可可西里有金矿，为了给家里多赚点钱，我们就变卖了所有值钱的家当，买了辆手扶拖拉机，在春闲的时候进了山，因为想多赚点钱，所以开始的时候我们没敢找别人一起，只有我父亲、我，还有我老婆三个人。我们没进过可可西里，也不大识路，半路上车子陷了，因为没带足衣服和棉被，我父亲因此就病了，后来，我们遇到了一群和我们一样进山挖金的人，就结伙组了队，我们三个才进了可可西里。”说到这里，木萨想了一会儿，把头从大衣领子里伸出来，眼神空空地望着房门，仿佛穿透了门板，望向了某处遥不可及的地方，也许，此时在他的眼前正一幕幕地浮现着当初挖金时的画面。