识到，他那强烈的不满，超过了一个劳动者对命运的正常的抱怨。“弗兰克，别心

比天高了，这只会招来烦恼。我们是干活吃饭的人，也就是说我们富不了，也不会

有女佣人。满足于你的现状和你现有的东西吧。在你说那种话的时候，你是在导没

你爸爸，这不是他应得的，这个你心里明白。他既不喝酒，也不赌钱，辛辛苦苦地

干活儿都是为了咱们。他挣的钱连一个子儿也没进自己的腰包，统统都给咱们了。”

他那肌肉发达的肩旁不耐烦地耸了起来，那张黝黑的脸变得严峻而又冷酷。

“为什么期望过上比做苦工更好些的日子就如此要不得呢？我不明白，想让你使上

（bsp;个佣人有什么不对。”

“错就错在那是不可能的！你知道，我们没有钱供你上学，要是你上不了学，

你怎么能过的比卖力气的人更好呢？你的口音，你的衣服，你的双手都说明你是个

靠干活挣饭吃的人。可是手上长茧子并不丢人。就像你爸说的，一个人手上有茧子，

你就知道他是个老实人。”

弗兰克耸了耸肩，不再说什么了，盘子都已经放好，菲取出了针线筐，在火边

那把帕迪的椅子上坐了下来，弗兰克又回去修布娃娃了。

“可怜的小梅吉！”他突然说道。

“怎么了？”

“今天，那些讨厌的小鬼头拉扯她的布娃娃时，她站在那儿哭着，象是她的整

个世界被扯成了碎片似的。”他低眼看着那布娃娃，她的头发又重新粘上去了。

“艾格尼丝！她是从哪儿找来这样一个名字的啊？”

“我猜她一定是听我说起过艾格尼丝·福蒂斯丘—斯迈思。”

“我把娃娃还给她的时候，她往它的脑壳里望了一眼，几乎给吓死了。不知道

娃娃的眼睛里有什么东西吓着她了，我也搞不清是怎么回事。”

“梅吉老是看见实际上并不存在东西。”

“没有钱让小孩子们去上学，真是可怜。他们多聪明啊。”

“哦，弗兰克！要是想啥就是啥，叫化子也就成了财神爷啦。”他妈困乏地说

道。她用手揉了揉眼睛，颤抖了一下，把补衣针深深地扎进了一个灰色的毛线团。

“我什么也干不了了，累得眼都看不清了。”

“去睡吧，妈，我会把灯吹熄的。”

“我添上火就去睡。”

“我来添吧。”他从桌边站起来，将那雅致的瓷娃娃小心翼翼地放到碗柜上的

一个糕饼桶后面，这儿可以使它免受糟踏。他并不担心它会再遭孩子们的蹂躏，他

们害怕他的报复更甚于怕他们的父亲，因为弗兰克的脾气大。和妈妈或妹妹在一起

的时候，他从没发作过，可那些秃小子们全吃过他脾气的苦头。

菲奥娜望着他，为他感到伤心。弗兰克身上有一种狂野的、不顾一切的性子，

这是麻烦的预兆。要是他和帕迪能更好的相处就好了！可是他们的意见总不能一致，

老是有争执。也许他太关心她了，也许做妈妈有些偏爱他。如果真是这样的话，那

就是她的过错了。不过这表明他有一颗爱母之心，也是他好的地方。他只是想叫她

的日子过得更松快些罢了。这时，她又觉得她在盼着梅吉长大，接过哥哥肩上的重

担。

她从桌上拿起一盏小灯，接着又放了下来，向弗兰克走去，他正蹲在炉子前，

往那个大炉膛里添木柴，拨弄着风门。他那白白的胳膊上布满了凸起的脉络，那双

好看的手脏得该洗一洗了。她胆怯地伸出一只手去，轻轻地把落到了他眼前的直挺

的黑发理顺。她这样做已经是近于爱抚了。

“晚安，弗兰克，谢谢你。”

在菲蹑手蹑脚地穿过通往前屋的门的时候，影子转着向前伸去。

弗兰克和鲍勃合用第一间卧室；她无声无息地把门推开，将灯举高，灯光浊在

角落里的双人床上。鲍勃仰面朝天地躺在那里，嘴微微地张着；像拘一样颤着、抽

动着。她走到床边，趁他的恶梦还没有完全做开的时候，把他的身子扳过来，侧着

躺，然后她站在那里。低头看了他一会儿。他多像帕迪啊！

在隔壁的房间里，杰克和休吉几乎抱到一起去了。这一对够人呛的小淘气！他

们没有不调皮的时候，但是却没有恶意。她枉然地想把他们俩分开，多少整理一下

他们的被褥，可是这两个红卷毛小子不愿分子。她轻轻地叹了口气，作罢?