他手指捻了捻有些脆的材质，喃喃道：“将纸张浸湿后平铺在玻璃板上，用尖锐物体在其上施压，晾干后会形成水印。”
他摩挲着手里的纸，有些无奈地敲了敲长椅的扶手：“女人，真是——”
嘴上这么说着，人却已经夹着电脑站了起来。
头一次没有用电子地图，他一个人借着月色，在波托马克河边走了很久，才找到一截没被拦住的河堤，蹲下身去，将手里的纸在河水中打湿。
打湿后的纸条上渐渐浮出字迹，月色太模糊，他需要凑得很近才看得清。
没有我爱你你爱我吗之类的矫情，只是用中文写了四个字，这四个字还分了两行。
李唐…
李唐…
省略号是三个点的英文习惯，可见写字的人并不习惯写中文，偏生把“李唐”两个字还写出了些风骨，也不知练了多久。
有脚步声从身后响起，他将纸条对折。
一双手搭在他的肩上，一个和他的有几分相似的女声在身后响起：“哥，你在做什么？”
李唐没回头，没回答。
那人在他身边坐下来，语气带了几分嘲讽：“听说今天副总统的车被撞了。副总统先生也受了重伤。路口监视器拍到不少ms13的人；听说总统先生很生气，已经暗地里对ms13下了追捕令。”那人说到这里，转头看了看坐在一边看星星的李唐，“哥哥，你说怎么就那么巧呢？ms13追个人都能撞上副总统，还正好在路口监控底下撞上？我要是总统也要生气，今天是副总统，明天说不定就到自己了，哎呀呀~”
李唐仍然没说话，看着星星的目光执着而淡然，来人自说自话了半天，才撒娇地摇了摇他的胳膊：“哥哥，你看什么呢？”
李唐右臂被抓住时眉头稍微皱了皱，才有些走神地回答：“见证历史。”
“嗯？”
他狭长的凤眼不带什么情绪，机械地说：“因为距离的不同和光传播的速度，我们所能看到的星空，在时间上并不统一。从百亿年到几秒前……”他指了指天幕上某一处，“如果此刻天狼星爆炸了，我要8。6年后才可以观察到。”
身边的人砸了砸头：“哥哥，你这样下去可是找不到女朋友的。世上像母亲一样的女人少得可怜，大部分女人可不喜欢书呆子。”
这么慷慨激昂的一席话，却全然比不过满天星星的吸引力大。李唐只是坐在河堤上，一手撑着电脑，另一只手手指轻轻敲着河堤。
不知道坐了多久，等到夜风起来了，他身边的人才无奈站起身，隔空踹了他好几脚：“哥哥！你又不理我！我本来有个大发现要告诉你的，现在不想说了！”
这话说得带着明显的“你来问我啊你来问我啊你问了我再考虑考虑告不告诉你”的腔调，可惜听话的人没想那么远。
等她走开了两三步了，才听到身后李唐淡淡说：“花璃，以后不要再动我实验室里的药。”
花璃愣了下，半天才回忆起什么来：“哥哥，你什么时候学会绕着弯儿说话了？你为什么不直接说‘以后不要给她下药’？不过，哥哥，你放心，我以后不会给她下药了。因为——”
她语气上带了点轻快：“因为她死了！哥！她死了！你别再找了。就算把13k全员都调过来，你也找不着。她父亲害死了我们母亲，你难道要因为她把母亲留下的13k也毁了吗？”
回答她的是“扑通”一声。
从来冷静理智不多说一句废话的13k年轻首领李唐，于七月的某一个夜晚，当着亲妹妹的面，跳进了波托马克河里。
甚至连电脑也带下去了。
花璃倒不怕明早早报上会出现“天才少年带电脑跳河自杀”的字样，她对李唐那一身装备很有信心，此刻别说是带着电脑跳下去，就是抱个石像下去他也浮得起来。只是……
她恨恨折断手边一丛灌木：“哥哥，你疯了！你魔怔了！”
说完头也不回地走了。
水里的李唐，不知何时从胸前弹出来一只气囊（不是假胸！），他将防水的电脑搁在气囊上，几缕头发被打湿贴在额上，水滴顺着有些惊艳的下颌弧线滴下，在七月的这一夜，他不是那个浑身散发着拒人千里之外的二进制气场的移动无情绪机器，而是神话中那个有些忧郁的水仙花少年。
水仙花少年从密封的口袋里掏出那张再次被打湿的纸条，一遍遍地抚过那上面的两行水印。
李唐…
李唐…
“sissy，我叫sissy！”
“李唐，他们都逼我嫁人。可是我不想嫁他，我嫁你好不好？你那么厉害，一定能把我藏得谁也找不着。李唐，stephen，你这么好的基因，总不会对繁殖一点兴趣都没有吧？”
“以、以后，不让你笑……不准……不准擅自对人笑，尤、尤其我不在时……”
“我觉得，nick的基因比我好多了，你还是从了他吧……”
“你别怕，既然你都从了我了，我总不能叫自己的男人被人揍了。”
“好，我跟着你。”
李唐…
李唐…
“李唐，你果然不喜欢我。好，明天我不吃饭了，我要杀了emami去！”
“混蛋！你这都是从强、奸、犯语录里抄的么？nick就没教过你点别的么？”
“就算不为生命着想，为你平时最宝贝的那些个脑细胞着想……虽说你智商高……”
“爷，今晚留下嘛。给您打个八折。”
“对，我包的小白脸会煮菜烧饭包扎制药，还会按摩暖床写作业，你行么？我干什么要背着你包？”
“我不想，我真的不想逼你，可是那时我没有别的办法……”
“白火说的那些话，你别当真。你看着可一点都不小白脸……不；我不是说你长得不好看……你听我说……啊……”
“李……李唐；你放了什么进去……别……不要了……我错了……你把它拿出去……啊……我真的错了……你别笑……”
李唐…
李唐…
“白云书，那一鞭，我是替当年的孩子抽的。”
“李唐，李唐，我活了20年，只有两个人不想骗，也不想怀疑，一个是青青，另一个就是你。却想不到，被你拿了青青来要挟我。”
“李唐，你看我一眼好不好？”
“可惜了，我从来就喜欢做无意义的事。不然也不会和你耗了那么久。”
“我杀过人，也害死过人，这两个月，我总是梦见他们来找我……李唐，你把青青还给我，把解药给我父亲，我什么都听你的，以前的事既往不咎，好么？”
李唐抬头，浩瀚宙宇，遥遥星河，人类的存在，无论从什么衡量上，在一百三十余亿年的宇宙长河中都显得那么无足轻重，所以他就好像他的父亲一样，对人类的热情只保留在责任的阶段。
就好比说去上学、去回答同学的问题，就好比说接手13k。
这些事在他看来，是无趣而没有意义的，李唐他，其实只想在有限的生命中能挖掘出更多宇宙和生命的真相。
时间那么少，少得连睡眠都是奢侈。
可是，却偏偏有那么一个人，让他一点点移不开目光，让他心甘情愿在她身上浪费时间，让他一次次睡上五六个小时才起。
那个人她那么笨，笨得每一次只会一遍遍地追着他喊，李唐，李唐……
就是这样一个连最