晃晃地走了几步就倒下了。它又站起了，这一次还算稳一些，向前走了好几步呢。

吴雨头一次这么近距离看到一个小生命的诞生，两眼都直了。

母亲说，“小雨，快，用布把小猪身上的脏东西擦干。”

吴雨刚刚抱起小猪，母猪弓起后腿站起来，灵活地转过头直奔吴雨冲来。母亲一把将吴雨推出小圈，自己却躲闪不及，被母猪一鼻子掀翻在地。吴雨急了，又钻进小圈，两手紧紧抓住猪耳朵，使尽平生力气把猪硬是挤在墙角。母亲得空爬起来，吴雨赶紧松了手，拉着母亲逃出小圈。母猪没有追出来，而是哼哼着重新卧下，用鼻子一点一点把小猪推到自己身下，等小猪寻着奶头没命地吸着时它才安静了。

吴雨看着自己和母亲浑身的猪粪，气愤地骂道，“让我去找根棍，把这个狗日的东西打一顿！”

母亲拉住吴雨，“不准去，猪不懂事你都不懂事了，和它较什么劲儿？”

“可是它……”

母亲打断吴雨的话，“它刚才是护自己的孩子呢。”

“这些它都知道？”

“哑巴牲口灵着呢。”

“妈，那现在怎么办？”

母亲抬起胳膊用袖子擦掉额头上的汗水说，“你先去河里洗个澡，等一会儿我一个人进去。”

“你一个人行吗？”

“没事，你洗完后就在外面守着，我需要你时你进来帮忙。”

吴雨去河里匆匆洗过澡回来就守在猪圈外，一直到天完全黑下来。

母亲从猪圈里出来了，看上去很疲惫。“总算完了，累死了。”

吴雨挽着母亲问，“妈，生了几只？”

“十二只。”

“十二只！？不少嘛！”

母亲看上去并不高兴，“这还多？去年冬天那窝要十六只呢，可惜两头冻死了，两头得病死了。当时卖5块钱一斤，这一下子死了四只，500多块钱就没有了。”

“小猪最怕得什么病？”

“痢疾。一窝猪只要一头得痢疾，全都会很快传染上，如果治疗不及时就死光了。”

吴雨想自己当初学兽医该多好，现在还能帮母亲忙，上了四年师范，混了一张毕业证至今连个工作都找不到。

吃过饭后母亲说，“吴雨，你去县医院让你爸回来，金奎山能住就让他住一辈子，他不顾家咱还有家呢。给你爸说清楚，家里忙着呢。”

吴雨冒着黑漆漆的夜，沿着河边就向县城去了。在县医院急诊室，他叫出父亲，把母亲的话一字不差地传达了一下。

父亲说，“回去给你妈说，我明早上回家。”

“我妈让你现在就回去呢。”

父亲把吴雨拉到墙角低声说，“你怎么不懂事儿呢，要不是我这几天在这儿寸步不离地守着，金奎山不知要多花多少钱呢。金顶山让他哥给医院说了，什么药好就给金圭山用，正因为我在这儿，医院才没敢乱用药。我和金圭山说好了，明天就出院。”

吴雨恍然大悟。

“小雨，你不要去了，等你爸回来让他去吧。”

“妈，你还是让我去吧。”

“那你把钱装好，给人家称菜时把称也看好。”

“我知道了。”吴雨推着架子车，车子上放着两筐刚摘下的豆角。

公路上，都是县城早起锻炼身体的人，吴雨见一个躲一个，好像是怕人家抢了他的菜。快到小川河口时他后悔的要命，真不应该逞一时之能。他想起了路遥先生《人生》中的高加林第一次去卖馍时的情景，怎么和自己的遭遇一样呢？但仔细一想又不一样。首先，高加林不去卖馍还能进县文化馆阅览室看报纸，他往哪里躲——石灵县文化馆就没有阅览室。其次，高加林身后有个刘巧珍帮着卖馍，他靠谁卖菜？两相比较，吴雨已感到自己孤军无援了，也只能硬着头皮把菜一直推到县河南边的农贸市场。

市场里的人渐渐多了，都是准备做早饭的城里人。

吴雨蹲着，让架子车把他挡住，尽量不让路人看见，他倒是能看见来来往往的无数只脚从架子车旁走过。

“你给我站起来！”

吴雨被这声吓了一跳，仰头一看更是险些被吓晕。

“回去，你能卖了菜？！”

吴雨在父亲的吼声中有些幸灾乐祸地离开了农贸市场。

2

“思凡，风风火火把我叫来干什么。”吴雨一见王思凡就来气，“我已经打算放弃这事儿了，你王思凡怎么还惦记着？有病啊？”

王思凡也不客气，“不是我有病，是你有病，你为了小说曾经付出那么多心血，说放弃就放弃了，这可不是你一贯的作风啊。”

的确，正如王思凡所说的，吴雨不是一个轻易肯言败的人。

王思凡见吴雨不再说话，又说，“怎么了，一年没见面，越变越深沉了。”

吴雨噗哧一声笑了，“深沉个屁，早上起来到现在一口水都没喝，肚子这会儿正咕咕叫呢。”

王思凡笑着说，“刚在街道下车你怎么不说呢，这马上就到家了，你先忍一会儿。”

路过一个楼门，王思凡说，“这是我家的老房，现在不住人了。”

吴雨爬在贴有“秦琼”和“敬德”两门神的门上往里看，院子里长满了一人高的野草，只在通往上房的地方踏出一条路，再看那土院墙，似乎风一吹就要倒。“这才几天没住人，怎么就变成这样了？”

“去年刚搬进新房，人一去楼就空了。”

虽然吴雨和王思凡同在一个寝室三年，但吴雨还是第一次来王思凡家，王思凡父母对吴雨很是热情。

饭桌上，王思凡母亲问，“小雨啊，家里父母身体都好吧。”

吴雨回答，“还行。”

王思凡母亲又问，“你家里兄妹几个？”

“两个，我是老大，小妹今年上高一。”

王思凡父亲接过话说，“儿女双全，吃穿不难。你父母有福气。”

吴雨听了这话既高兴又羞愧。

王思凡母亲说，“小雨啊，有没有人给你介绍对象？如果有合适的赶紧定下来，再过三四年就不好找了。”

吴雨看了一眼王思凡，王思凡也在看他。吴雨就微微一笑说，“没有，还早呢。阿姨，那你是不是已经给思凡找到了？”

“这事儿我和你伯父也没管，”王思凡母亲脸上好像绽开了几朵花，“听思凡说正和本校一个女老师谈着呢，至于……”

“妈，吃饭就吃饭，说个没完没了了。吴雨是第一次到咱们家，听你，都说了些什么。”

吴雨哧哧地笑，差点儿连饭都吃不下了。

王思凡母亲冲吴雨一笑说，“你们的事还是自己做主好，当父母的只能提意见，也别嫌烦，这是你们的大事，也是我们的责任。”

王思凡父亲吃完饭，起身说，“小雨，你慢点儿吃，吃完了让思凡陪你到外面转转，我要去村里窑场了。”

吃罢饭，吴雨抢着把碗、盘子、筷子往厨房端，思凡母亲死活不让，吴雨就不再了，跟着王思凡去了里屋。

“吴雨，写信让你来是为了你小说的事儿。”王思凡给吴雨倒了一杯水，放在床边的桌子上挨着吴雨坐下。“我上中学时候的一个老师，现在快六十岁了。他花了七年时间写了一本150多万字的长篇小说，最近刚出版。一会儿带上你的小说，我陪你去，让他给你指导指导，也许对你很有帮助，怎么样？”

吴雨催王思凡即刻带他去见翁老师。

王思凡领着吴雨来到一楼门前站定说，“到了，我们进去吧。”王思凡进了院子喊，“翁老师，在家吗？”

从屋里出来一男的，六十岁左右，黑发比白发少的头发往后梳着，显得额头很宽，上身穿深蓝色中山服，下身穿条同样颜色的裤子。他伸手握住王思凡的手说，“思凡，你好，你好，进屋坐，进屋坐。”

三人进了屋。

吴雨拿出小说递上。

翁老师接过小说，并没有急着翻看，而是先问，“你能不能把小说的主要内容说一下？”

吴雨就讲了小说所要表达的主题，再到具体的故事情节及结构，最后是人物与人物之间的关系。其间，说到动情的地方，连他自己几乎都到了要流出眼泪的地步。一方面是他想到了自己艰辛的创作过程，另一方面是他终于碰到了一位和自己有过同样经历的人。

王思凡不失时机地插话，证明吴雨并非是在有意捏造事实。

吴雨边讲边望着翁老师那深邃的眼睛，他似乎看到了自己未来的路。

等吴雨讲完一切，翁老师说，“小伙子，你还年轻，今年才二十一岁，不要怕别人的冷眼。”

吴雨连连点头，“翁老师，几年了，可以说除过我母亲你是第一个支持我的人。”

翁老师说，“你的心情我可以理解，我也是从这条路上走过的人嘛。”他说的很轻松，似乎他走过的是一条平坦大道，不是一条坎坷的羊肠小道。的确，对于像翁老师这样的人，能够在暮景残光之年实现自己的理想，此生足矣。他看了看手上的一摞草稿继续道，“你能写出这些东西，就已经成功了一半了，接下来就是要反复修改。现在像你这样的年轻人不多见了，他们整日吃喝玩乐，把时间都荒了。”

一番评价，让吴雨心花怒放。

“但是你的小说不能这样写，应该认认真真地写在方格纸中，这样别人看起来才不会很费神。你写在横格信纸中就不行，再看你这改的乱七八糟的，人一看都眼花。”

吴雨急忙为自己辩解道，“我的想法是先写在横格信纸上，等修改的差不多了，最后再腾在方格纸上。”

翁老师连连摇头，把手中的小说放在桌子上打开旁边的柜子，从里面抱出一摞稿子递给吴雨。“看看，这就是我的小说，全部写在方格稿纸上，一百五十多万字，共五千多页呢。其实你的想法是对的，但是不可取。认认真真打好草稿，抄一遍再抄一遍，这也是很好的修改嘛。”

吴雨一边听翁老师说话，一边翻看着翁老师的小说草稿，每一页都写的非常认真、非常整齐。翻看完后他把小说草稿毕恭毕敬地放在桌上，心想这一趟确实没有白来。

“创作小说的基本过程及一些方法我想你都掌握了，就我个人的经验来看，小说要把握好‘真善美，假恶丑’这六个字，这些你懂不懂？”

“懂，我懂。”吴雨说这话时心不跳脸不红的。其实他根本就不懂，只懂得这几个字怎么写而己。此时的他不知道是不是脑子哪两根神经线扭一块儿了，竟说了这等大话。

“你有没有考虑过小说出版的问题？”

“我给出版社写过信，但是结果都不太好，后来就没有再考虑过。”

“小说写完只能算一半，另一半是出版。就说我吧，联系出版社浪费了一年多时间，咱们刚开写作，要名气没名气，要人气没人气，自己不亲自和出版社联系谁理你呢。难啊，出一本书太难了。就你这本书，我可以给你算笔帐，给出版社交管理费12000元，出版社才会给你发书号；再给印刷厂交10000元，才能把书印出来。书印好后你要推销，折本赚钱和别人没有任何关系。这些，你都了解吗？”

吴雨无言以对。他不明白，自己为了文学既出了力又流了汗，谁想到眼看着就要成功了还要再流血？一想到钱，他就感到自己的脑子里似乎有一群蜜蜂在嗡嗡地飞着，飞着。

翁老师似乎看出了吴雨的难言之隐，话题一转，“没有正式书号也没关系，可以弄个内部书号，只需花七八百，要多少有多少，不过印出来的小说只能在上邑销售，出了市就是非法出版物了。如果你愿意要内部书号，我可以帮你。”

吴雨叹了一口气，“我想要一个正式书号。”

翁老师沉默了片刻，“这样吧，小说稿子先留下，三天之后你再来，我给你提点儿修改建议。”

吴雨和王思凡从翁老师家出来，一路上他都没说其他话，只是一句接着一句重复着，“我刚开始为什么没有想到呢？我刚开始为什么没有想到呢……”

走到河边，王思凡拍了拍吴雨的肩膀，“不要怕，如果你出书，钱的事情我可以帮忙。”

难以形容吴雨此时的心情，但他摇了摇头说，“不，我自己可以想办法。”他就是这样一个人，从外面看很弱，其实心里硬的很。

3

下午王思凡让吴雨陪他去镇上，吴雨不愿意去，王思凡说，“怎么了，遇到一点儿小小的困难就退缩了？”

吴雨说，“不是。”他嘴上说不是，其实从翁老师家里出来就想这事儿呢。如果是百二八十块钱还好解决，但不是。这些钱对他来说就是天文数字，就是把自己卖了也凑不齐这么多钱。

“不是？看你那熊样就是，还不是。”

镇上的集散了，镇上冷冷清清的。

王思凡在一商店买了几样东西，吴雨瞧着直伸舌头，“思凡，你要去看什么人，买这么贵的东西？”

王思凡示意吴雨不要说话。

出了商店门，吴雨又嚷道，“这几样东西花了你三百多，你老实交待，是不是带我去看你妈早上说的那个老师？如果是，对不起了，你一个人去，这个灯泡我可不当，万一你俩想有什么越轨行为，有一个亮晃晃的东西照着多不方便啊。”

王思凡咧嘴笑着，听吴雨把话说完才道，“要是有你说的这等好事儿，我就给菩萨烧香磕头了，可惜没有。”

吴雨有些遗憾，呵呵一笑，“那你买这些东西干什么？不会是自己吃吧。”

“一月五六百块钱，这样的东西能吃几回？我是去给领导送礼的。”

“你工作干的好好儿的，给领导送什么礼？”

王思凡有些气愤地说，“狗屁，你想一直呆在条件好的学校，只把工作干好还不行，还要逢年过节给领导送礼，如果不送，说不清哪一学期就把你扔到条件特别艰苦的学校了，还美其名曰‘工作的需要’！”

吴雨听得浑身上下都起疙瘩了。

走出小巷，王思凡指了指前面不远处的一座房说，“到了，你在这儿等我，我一个人进去，十分钟后出来。”

吴雨瞪了王思凡一眼，“你去吧，我这就回去了。”他嘴上虽然这样说，但只做了一个向后转的动作蹲下点了一支烟抽。

王思凡嚷嚷着，“你等我，你等我，十分钟之后就来。”

吴雨没回头，整个人头顶罩着一层烟，往后摆摆手说，“别罗嗦了，快去。”

抽完两支烟，王思凡来了。“等急了吧，走。”

吴雨瞧着王思凡红红的脸笑着说，“喝酒了吧，和猴屁股一样红。”

王思凡摸了一下自己的脸，“操，送给人家一瓶好酒，才喝了两杯，赔完了。”

“两杯把你就喝成这样了，还敢再多喝。”

王思凡用手比划着，“两茶杯，是两茶杯。”

“兄弟，你酒量见长啊！”

王思凡摇摇手，“没什么，没什么，才两杯，就是再来两杯我都醉不了，你信不信？”

吴雨没有回答王思凡，他的脚步缓慢了，沉重了。今天碰到的这些事儿是他以前根本就不了解的。在学校只知道生活中竞争如何如何激烈，但谁能想到生活可以把一个人变成鬼，再把这个鬼变成酒量了不得的酒鬼。

生活，就是一张床，人活一辈子就是在床上折腾，折腾结束人就被埋在地下了。

出了街，王思凡让吴雨陪他在河边的沙路上散步。天黑了，河岸两边田野尽头的村子里映出点点灯光，像一群排着整齐队伍的萤火虫，在群星闪烁的天底下飞。河堤上的树，在微风中把树叶抖的沙沙直响。河里的水，泛着灯光和月光，哗哗地向南流去。

王思凡不停地用手搓着脸，吴雨则双臂抱在胸前。走到一处白色建筑物前王思凡停住了，“吴雨，我就是从这儿考上师范的，一晃四年时间都过去了。”

吴雨顺着王思凡的手看去，那校园在月光下显得很静，只有一道灯光射过来，或许是暑假留下值班的老师还没休息呢。

王思凡又说，“我上中学时喜欢一个女生，那女生也很喜欢我。后来我上了师范，她就去北京打工了。两年之后她回来，我都不敢认她了。一身时髦衣服，满口土洋结合的普通话。”

吴雨笑得弯下了腰。“王思凡，看不出来啊，你还有一段浪漫历史呢，埋藏够深的，我们同吃同住三年我都不知道。”他把大拇指伸到王思凡面前，“你，真行。”

王思凡挡开吴雨的手也笑了。

“兄弟，现在还有联系吗？”

王思凡淡然一笑说，“联系个屁，那次见了面后就再没见过了。女人啊，总想找个有钱的男人；男人呢，总想找个漂亮的女人，可是最后能如愿的有几个？”

吴雨都笑出眼泪了。

“你笑什么呢？这是现实问题，你以后也会碰到的。”

“不会，我小说一出版就……”吴雨不说了，他是想说“去找李斯杨”的，但突然间想这是自己心中的秘密，在没有成为可能之前是不能让任何人知道的。

“小说？别提你的小说！”

“听你说话的语气好像现在还不支持我？”吴雨生气了，他真想跳下河抱块石头把王思凡砸一顿。“在师范你就反对我，今天小说草稿你都看见了，你还打击我！？但你为什么又把我介绍给你的老师呢？！”

王思凡也生气了，他也想跳下河抱块石头把吴雨砸一顿。“我是看你太可怜了。翁老师出版小说总共花了十几万，你有这些钱吗？小说出版后他用担子担着卖了两年，再加上他之前所用的七年，总共九年，你有这些时间吗？翁老师活了大半辈子了，家庭事业都不用考虑了。你呢？你什么都没有！”

此时，吴雨只想跳下河抱块石头自己把自己砸一顿。是的，王思凡的每一句话是吴雨最怕面对的问题，但又是他不得不面对的问题。按照王思凡的逻辑，理想应该建立在家庭之上，但是钱却支撑着两者。吴雨想到这些已在自己脑中出现过多次的烦心事儿，他就直打抖。“不说了，回家睡觉。”

人一喝酒话就多了。吴雨想赶紧闭上眼睛忘掉一切烦恼，但王思凡非要说一大堆鸡毛蒜皮的事儿，逼着吴雨非听不可。

吴雨心想人常说酒后吐真言，我就验证一下看是不是真的。他打断王思凡的话问，“王思凡，你到底和你学校的那位女老师发展到什么程度了？”

王思凡表现的异常兴奋，一下子爬起来说，“她说话柔声细气地，笑声脆生生地，走路蹦蹦跳跳地。”

吴雨擦掉脸上的一点唾沫星，盯着已进入痴呆状态的王思凡傻乎乎的问，“兄弟，你莫非是碰到一只狐狸精了？”

王思凡被吴雨气晕了。“哥啊，我叫你哥行不行？情人眼里出西施，你不知道吗？”

“西施我没有见过，但狐狸精在电视里看过不少，就和你描述的差不多。”

王思凡已晕得找不到南北了，重新躺下背对吴雨说，“算了，不和你说了，狐狸精就狐狸精。睡觉。”

吴雨在被窝偷偷地笑，笑完想睡觉却没了睡意。他使劲摇了几下王思凡说，“把我的瞌睡赶跑了你想睡？不行，陪我多说会儿话。”

王思凡扭过头问，“说什么？”