画外音

纪录片般的黑白影像在本片的使用上令人惊心动魄，我们在无数残酷至极的画面中逐渐揭开了连环杀手贝诺特的面纱，那是一张看起来并不危险的脸，闪烁着光芒的眼睛和薄嘴唇，以及从这嘴唇中吐露出的关于一个拥有幸福家庭生活的孩子、一个热爱音乐并因此遭遇爱情的青年、一个大胆而富有创建的影片构思者，以及他最骇人听闻的身份——一个杀人不眨眼的连环杀手的故事。

在故事的开始，我们就随同摄影机一起目睹了一场毫无先兆的谋杀：贝诺特在火车过道里勒死了一个女人，镜头摇晃，女人垂死的面孔清晰可见，更让我们难忘的是贝诺特杀人时极度快感的狰狞表情。女人死去，谋杀结束，贝诺特开始以一个杀人老手的身份微笑着在镜头前谈论如果要将尸体沉入水底需要的重物比例。这些真实而可怕的影像让我们一时有些头昏脑涨，直到摄影机前出现了话筒和录音师，我们才明白这是一部反映连环杀手杀人的纪录片。

故事在无数个混乱场景的切换下进行着，我们的认同感似乎也一次次受到冲击，纪录片的拍摄者开始更加频繁地出入镜头，与连环杀手发生着复杂的关系，他们不仅以实况纪录的方式暴露着贝诺特的杀人现场与私人生活，同时，他们也出现在贝诺特的生活中，从单纯的旁观者到谈判者，直至受到贝诺特的暴力感染成为了他的同谋，我们这才意识到，这并不是一部纪录片这么简单。纪录者的视点消失了，我们似乎在荧幕上看到了两种重叠的影像，杀手的生活和拍摄者的生活融为了一体，他们互相影响并且互为前提，全知的神死去了，我们心中仅存的道德幻想也随之死去，在最后一个同盟者也变成叛徒后，我们只能乘上纯粹的暴力所带给我们的过山车，享受那一次次猝不及防的呕吐和极度刺激的迷狂。

影片的暴力表现极具现实的粗感，每一次谋杀都显得毫无征兆却理所当然，我们无法去理解一个连环杀手的杀戮原因，然而这并不重要，鲜血是最好的兴奋剂，在一次次令人血脉贲张的杀人场景后，我们似乎也跟随着贝诺特享受了一次迷乱癫狂的极致快感。

当一切正义的规则都被破坏掉时，本能就成为了我们唯一的信仰，拍摄者们从介入贝诺特生活的那一刻起，就意味着暴力的引诱已经抛弃了它温情脉脉的面纱，开始以日常生活的面貌强势地入侵了每一个人的头脑。故事从一场电影学院学生的突发奇想演变成一场疯狂杀戮的游戏。

像所有的连环杀手终结篇一样，最后，凶手总是遭到了惩罚，然而罪恶的因子并没有从此死去，人类心灵的残破成为了它最好的温床，暴力，就如同一只在墙角窥探的黑猫，随时会在我们脆弱时一跃而起，面对我们的喉管露出残忍的微笑。

第4场残忍的暴力/疯狂的杀戮（16）

杀戮与轮回

《杀人不分左右》

thelasthouseontheleft

剧情点击

玛丽生活在一个富足的中产阶级家庭，父亲是个受人敬爱的医生，母亲温柔贤淑，这幸福的一家人，住在纽约市郊的一处幽静房子内，一切都很美满。悲剧开始于玛丽17岁生日这天。

玛丽约了好友菲利斯到市里逛街，天黑以后，她们来到了布鲁德拉斯特区，这是纽约市中心一个很乱的区，尽管玛丽的爸爸千叮咛万嘱咐，但玛丽却丝毫不在意这附近出了凶杀案。凶杀案的罪犯正匿藏于布鲁德拉斯特区，领头的是两个凶残、淫乱、毫无人性的男人克拉格和维西尔。唯一的女人萨迪是个剽悍、心狠手辣的荡妇，强悍到可以一脚踢死警犬。在这个犯罪团伙中，唯一尚存人性的，便是地位低微的约尼。

他们一行四个人，正在一所房子中，躲避着警方的追捕，而实际上，警方的行动却总是雷声大雨点小，使得他们仍然可以逍遥法外。约尼在门口偶遇正在寻找大麻的玛丽与菲利斯，便将她们带进了屋内，噩梦就这样开始了。当晚，菲利斯被克拉格与维西尔轮奸，第二天一早，他们将两个女孩手脚绑起，眼睛蒙上，抬上了车。在市郊的路上，车子忽然抛锚，四人只好下车，玛丽被从后备厢拖了出来，摘掉眼镜上的布条时，她惊恐地环顾四周，发现，这里居然离自己的家很近，既感到希望又感到绝望。

四个罪犯将两个女孩带进树林，开始折磨她们。克拉格和维西尔用刀逼着她们，让她们彼此打对方的耳光，穿着裤子方便，并让她们脱光衣服在草地上模拟做爱……在种种非人的折磨下，玛丽瘫在地上崩溃地哭泣。克拉格走开去寻找柴火，菲利斯趁机逃跑，引开维西尔和萨迪，树林里只剩下约尼看守玛丽。

玛丽苦苦哀求约尼放了她，并将自己的项链送给约尼，两人决定一起逃跑，却被克拉格抓住。玛丽询问菲利斯在哪里，却惊恐地看到萨迪手中正拿着菲利斯的一只手，她放声尖叫。最终，克拉格强奸了美丽的玛丽，已然麻木的玛丽起身穿好衣服，缓缓地走向池塘深处，随着罪犯的一声枪响，两个年轻的生命香消玉殒。

当四个罪犯来到玛丽家借宿时，玛丽母亲看到约尼脖子上戴着玛丽的项链，并在他们的行李中发现了沾满鲜血的衣物，玛丽的父母知道女儿遇害了，两人决定报复杀死女儿的凶手。经过一番生死搏斗，最终，维西尔被玛丽的母亲割断生殖器而死，克拉格也死于玛丽父亲的电锯之下。

画外音

本片是美国著名恐怖电影导演韦斯？克莱温的处女作和成名作，也是他最具争议的一部电影，曾在世界上很多国家禁演。本片拍摄于上世纪70年代，据此已经三十多年，现在看来，影片中很多的所谓暴力和情色的画面根本算不上什么限制级了，但在当时却预示了现代暴力片的创作方向。

因果报应，天理循环。不论这是不是佛教中轮回的真理，但这却是很多导演都乐于在自己的影片中表现的，本片也不例外。影片从前半段来看，是一个纯粹的、经典的，甚至可以说是有些老套的暴力片模式，但后半段就变成了一个父母为女儿杀死凶手的复仇片。往往暴力片的模式要么突出受害者所受的残暴和与施暴者之间的斗智斗勇，要么尽其所能地彰显暴力的尺度，深挖施暴者的阴暗内心，可本片表现的是一种杀戮与报仇之间的轮回，片中不乏人性的觉醒。本片中的暴力是隐忍的，也就是说并不极力去描述，只是点到为止，但是却能通过其他的手段来表现出这种暴力的残酷和灭绝人性。

首先是人物和环境的设定。本片改编自一个真实的事件，往往真实案件类的暴力片，本身就会带给人不寒而栗的感觉。环境是市郊一个幽僻房屋附近的树林，虽然远离喧哗，但却存在于人们的“身边”。片中有很多对警察无能的嘲讽，这使人们对能够保护自身安全的机构失去了最基本的信任。主人公是中产阶级幸福的一家人，影片在两个女孩玛丽与菲利斯遇害前，用了大量的笔墨去描写两个人阳光般的花样年华，两个人谈论着人生、梦想、性……而与之对比的却是轮奸、暴力、杀戮。运用对比，并不是什么新鲜的手段，但是因为特殊地点的选择，使得本片中的这种对比格外的有意义。两个女孩子进城前游玩、谈心的地点，正是后来两人遭到不测的地点。

其次是父母前后状态的变化。本片有很多片段描写了玛丽的父母亲之间感情很好。而后来为了给女儿报仇，玛丽的母亲冒险色诱维西尔。玛丽的父亲，一个温文尔雅的医生居然举起了电锯，生生地将克拉格锯死。而这一切都被女儿“看”在眼里，这里尤其戏剧化的就是玛丽的父亲找到了女儿的尸体，并将尸体抬回家中，放在了沙发上。

本片中有一段让人回味的段落。当克拉格强奸玛丽时，玛丽并没有过分挣扎，而是眼神呆滞、麻木、无力地忍受着，而当克拉格泄欲后，玛丽慢慢起身穿上衣服，蹲在地上，恶心地吐起来。她的这一举动，让罪犯们感到意外，也许没有受害者这样从容地面对他们的残暴，他们也许是意识到自己是如此地让人作呕，于是看了看自己的手，上面沾满了鲜血，三个凶手也许忽然间感到罪孽深重，而约尼则流下了眼泪。玛丽死后，三个人奔向池塘，洗掉自己的一身污血，企图洗掉自己的罪恶。

从暴力片的角度而言，本片还是很值得一看的，因为本片可以算是现代暴力片的“始祖”了。它对美国后来的暴力片创作有着十分深远的影响，也为现实涉案题材改编成影片提供了模板。

第5场人性的罪恶／黑暗的寓言（1）

当绵羊闯入狼群

《狗镇》

dogville

剧情点击

这是一个古怪的小镇，只有十几户人家，透明的墙壁和门窗构成了一道奇异的风景。某一天晚上，激烈的枪声打破了小镇的宁静，一个陌生女人逃到了小镇上，小镇上的牧师汤姆救助了她，并且代表小镇居民对是否收留她而进行投票。善良的人们接纳了这个叫格蕾丝的女人，但前提是她必须能为他们工作。格蕾丝感激地留了下来，并且用自己的聪明和勤劳努力回报着小镇的仁慈。

镇上的人为了保护格蕾丝的安全，安排了警卫坚守在大路上，发现闯入者时便会敲钟警示。汤姆温柔地照顾着格蕾丝，他们渐渐相爱了。

镇上的人对格蕾丝十分和气，但他们奇怪的理论却使格蕾丝感到可怕和难以理解，自私、胆怯和贪婪永远无法从他们身上消除。

独立日那天，警察到镇上贴出了通缉格蕾丝的公文，小镇的人们感到岌岌可危，却又不愿失去能干的格蕾丝。于是，通过开会决定，他们依旧可以容忍格蕾丝留在镇上，但她必须为他们做双倍的工作，并且工钱和以前相比更加微薄了。格蕾丝忍辱负重地答应了一切。

可厄运却接踵而来，格蕾丝的无助激起了人们的恶念，当格蕾丝做家庭教师时，村民查克突然威胁格蕾丝要把她交给警察，格蕾丝请求他不要这么做，查克突然残暴地强奸了她，格蕾丝感到无比的恐惧与痛苦。汤姆安慰格蕾丝一切都会过去的，对汤姆的信任成了格蕾丝生命里唯一的光亮。

狗镇的居民似乎无法抑制他们恶的本性，他们变本加厉地侮辱着格蕾丝，无法忍受的格蕾丝决定逃离这个小镇。她秘密地付给卡车司机十块钱，请求他把她拉到镇外，半路上，卡车司机告诉她，自己必须加收风险费。在车厢里，他根本不顾格蕾丝的苦苦哀求，冷酷地强奸了她，车子兜了一圈，格蕾丝悲哀地发现自己仍然无法逃离狗镇。

汤姆告诉格蕾丝不要再有这样的傻念头，原来汤姆给格蕾丝的十块钱是从父亲那里偷窃而来，而父亲已经发现自己丢了钱，为了洗脱自己，汤姆出卖了格蕾丝，这让格蕾丝对汤姆也绝望了。

格蕾丝的出逃激怒了小镇的居民，他们给她戴上了刑具，剥夺了她的自由，她从肉体到心灵都沦为了狗镇的奴隶。

一个夜晚，一群神秘的人潜入了小镇，他们是来寻找格蕾丝的。原来，格蕾丝的真实身份是黑帮老大的女儿，因为不愿意承袭家族的罪恶生意而逃离了。在汽车里，父亲振振有辞地告诉她：人渣只能杀掉。在一片火光和枪声中，曾经欺凌格蕾丝的人们都死在了枪下。

画外音

这是一部极其奇怪的电影，让人眼前一亮，导演又是拉斯？冯？特里尔。

《狗镇》是其“美国三部曲”的开篇之作。第一个镜头就令世界影迷大吃一惊：一个篮球场大的简陋空地上，用粉笔画出了每家每户的界限，空地上摆放的家具如同贫民窟的废弃物，显露出美国三十年代大萧条时期的影子。

大幕拉开，故事上演。从一开始，导演就准确无误地告诉观众，这是一场戏剧，演员的表演都极近夸张，每一个声响都仿佛精心设计。

拉斯？冯？特里尔，这位dogma95宣言的发起者，在影片中实践了真实、粗糙的影像风格，晃荡的电影镜头、简陋的布景，对人性深处最极端最尖刻主题的探索，无不构成了一个锐利导演独特的影像风格。想看书来第二华人书香吧

第5场人性的罪恶／黑暗的寓言（2）

尼可？基德曼，这个从美艳花瓶过渡到实力派女演员的美国女明星，再一次遭受了拉斯？冯？特里尔影片里固有的可怜女性形象的折磨——一个家世显赫而富有的黑手党女儿，为了心中的信仰而来到了小镇。小镇上的人们尽管多疑但是善良，这是可以理解的，善良的人总是需要一些戒备来保护自己，他们和善地对待勤劳美丽的格蕾丝，可随着保护格蕾丝风险的加大，他们开始索要更多。

拉斯？冯？特里尔只想说的是这么一个道理：人性本是恶的。

当小镇上的居民有能力保护格蕾丝时，他们索要的只是格蕾丝的廉价劳动力，这是一种公平的交易，索取与付出、所失与所得维系着一种平衡。可随着时间的流逝，小镇上的居民感觉到保护格蕾丝的风险加大了，他们理所当然地要求更多，这依然是一种交易。

可逐渐地，他们发现格蕾丝根本离不开他们的庇护，她比他们更为害怕被发现。小镇上的人们可以通过格蕾丝的恐惧轻而易举地得到更多，平衡被打破了。

这个时候，看似温顺的狗开始露出了它的獠牙，这也许正是片名的寓义。

格蕾丝成为了公开的奴隶，男人们肆无忌惮地拿她泄欲；女人们侮辱她，给她各种沉重而琐碎的劳务，甚至连温情的汤姆也厌倦了她——她不过是他作品的素材而已。

当人的欲望和本能被充分解放时，结果是可怕的，狗镇的人们在满足了索取的欲望后，更大的欲望开始膨胀，那就是主宰和统治的欲望，格蕾丝被戴上了刑具，像狗一样任人奴役。

人性里的罪恶开始露出更黑暗的一面。

格蕾丝如同行尸走肉，精神已经麻木，肉体也备受摧残。没有救赎的希望，没有上帝，狗镇已经疯狂地张开血盆大口，人性恶的本性暴露无遗。

当黑帮的汽车开进这个小镇时，一切发生了变化，黑帮让格蕾丝具有了毁灭的力量，他的父亲告诉她，你想宽恕他们的原因是因为他们成为了弱者，但并不能因为他们是弱者就可怜他们，人渣只能杀掉。

当被奴役的人翻身时，他会像曾经压迫他的人那样邪恶，也许世间本来就没有所谓善与恶。

一个女人的爱与罪

《亲切的金子》

sympathyforladyvengeance

剧情点击

金子，一个美丽的中年女人，在度过13年的牢狱生涯后，今天，迎来了出狱的日子。教会的神父和教区的人都来迎接金子，以庆祝她的“新生”。神情冷漠的金子缓缓地走出了监狱大门，神父欣慰地递给她一块白净的豆腐，希望她以后可以做一个清白的人，金子轻蔑地点燃一支烟，伸手打落了那块豆腐，在众人诧异的目光中离去。

时光回溯到13年前，一个名叫李金子的女孩被警方逮捕，原因是她残忍地杀死了被自己绑架的小男孩。金子在警官和法医的要求下在犯罪现场再现了残杀过程，使得围观的人们群情激愤，而负责金子一案的警官却看到金子流出了无奈和痛苦的泪水，觉得案件另有隐情。监狱的夜里，金子对着当年被杀死的孩子的灵位忏悔，睡梦中，她开枪打死了一个人面狗身的家伙。睡着的金子，脸上浮现出了一丝满足的笑意。

出狱的金子来到蛋糕店应聘，在那里，她赢得了店里一个小伙子的爱慕，小伙子问她当年为什么会入狱，金子陷入痛苦的回忆中：当年还是学生的她站在水族馆前呕吐，她意识到自己有孕在身，便打电话给孩子的父亲——学校的白老师，告诉他自己决定与他同居，而这个决定成为了埋葬她一生的错误。想看书来第二华人书香吧

第5场人性的罪恶／黑暗的寓言（3）

狱中的金子由于心地善良、个性温柔，而且经常使用一些手段帮刚进狱的狱友摆脱狱霸的纠缠，所以她结交了一批生死朋友。金子出狱后，开始向他们求助，因为金子谋划了13年的复仇计划终于要开始了……

首先，她在一名狱友的丈夫那里定制了一把手枪，而手枪的图纸则是狱中一位性格古怪的老狱友给她的，金子的复仇计划在周密地展开，她得到了很多狱友的鼎力相助。

金子努力地学习英语，接回了被外籍夫妇领养的女儿珍妮，金子带着女儿找到了自己的仇人，他就是金子13年前的情人白老师。当年他为了买一艘帆船，绑架了那个男孩子，在拿到赎金后杀了他，并以金子的女儿为人质要挟金子去顶罪。在金子入狱期间，他仍然在绑杀儿童，金子找到那些被害孩子的家长，他们在仇恨力量的驱使下拿起利刃为自己的孩子复仇。

天空飘起了大雪，已经报仇的金子失魂落魄地走在街上，当女儿手捧一块像雪一样洁白的豆腐出现在她面前时，金子流下了眼泪，告诉女儿要清白地活着……

画外音

2005年，韩国导演朴赞郁“复仇三部曲”的“终结篇”《亲切的金子》以其奇特的构思、严肃的主题、独特的影像征服了观众，创下了可观的票房纪录。

这是一部有关生命代价的电影。一个人有多少个13年？被埋葬的青春如何唤回？一个女人在经过怎样的内心挣扎才能由天真无邪的少女走向残忍而决然的复仇？13年前的金子是个心灵纯净、未谙世事的少女，年纪轻轻的就有了孩子，天真地认为只要和孩子的父亲生活在一起便能一生幸福。金子为自己这个草率的决定付出的代价是13年，女人最为青春美好的13年。13年里，消退了美貌，流散了青春，而年轻飞扬的心变成一颗积满仇恨的复仇之心。

出狱的金子成了一个没有亲人的孤单女人，女儿早已不属于自己，为了再看女儿一眼，她说着不流利甚至无法与人沟通的英语来到异国他乡，以一个母亲最诚挚的爱请求女儿与自己短暂相聚。漫天的飞雪中，金子看着那块插着蜡烛的洁白豆腐恍若隔世，想要清白地做人对她而言已是不切实际的幻想。当洁白的雪花掩埋了所有的罪恶后，她只能轻声地郑重地告诉女儿，要清白地活着！