“我没有偷听，是起来喝茶，不小心听到的。”他把我放在床上，蹲身拍掉我脚下的脏污，我两只小脚不安分地晃来晃去。

“晴，别乱动！”他翻开被子，找到又被我踢掉的袜子，替我穿上。

“嘻……哥哥、哥哥……”我撒娇地扑抱上去，在他脸上印了一串黏嗒嗒的口水吻。

他从来不嫌脏，笑笑地把我塞进被子里，在我身边躺下。

“晴，今天晚上的事，不要告诉别人。”

“哥哥偷听的事？”

“我没偷听，是不小心听到！”

“没偷听……不小心？”

“对，所以晴别说。”

我绽开领悟的笑容，用力点头，“不能说，哥哥偷听……”

“我、没、偷、听！”

“不小心？”

“对，不小心。”

“不小心偷听？”

“……”哥哥叹了一口气，“小小晴，你一定要死咬着偷听不放吗？”

我没告诉哥哥，其实，我也听到了。

和哥哥一样——不小心，偷听。

不知道为什么，就是牢牢地记住了那个关键词，而我甚至不知道，什么是关键词。

它在我脑子里盘旋不去，随着日子一天天过去，困扰着我。

于是，我问哥哥：“什么是孤儿？”

正在帮我洗澡的哥哥停下动作，奇怪地问我：“你哪里听来的？”

“那天晚上，哥哥偷听……”

“我不是叫你不要再说这件事了吗？”

“那什么是孤儿？”

“孤儿就是……”他停了一下，帮我穿好衣服，斟酌着挑选字眼，“没有爸爸、没有妈妈，也没有亲人的那种……那种小孩……”

“妈妈说我是孤儿，我没有亲人吗？”

所以，爸爸不是我的，妈妈也不是我的，就连哥哥都不是我的，我，是孤儿。

哥哥突然不说话了，将我抱得好紧。

直到很久、很久以后，我才懂得那个拥抱叫心疼。

慢慢懂事，对孤儿有了更实质的领悟，我也明白了那个拥抱的怜悯，反而没有太大感觉了，因为还来不及感伤，已经先有太多的感觉塞进我心里，满得没有空间感受其他。

到底是不是臭水沟里挖出来的，我不想去求证，因为就算什么都没有，我还是会拥有另一个人最真的疼惜，我从来就不孤单。

哥哥，真的不只是哥哥了……

那又是什么？我还没有个答案，但是在那之前，我下意识地藏起了历年来仰慕者要我转交给哥哥——不计其数的情书。

国小四年级，死党说我哥很帅，老是借故要来我家玩，于是学期结束前，我和她切八断——绝交了，同时明白千古不变的道理——女人的友情是相当薄弱的！

国中一年级，我们班的班花倒追哥哥，我规定他不许再去学校接我下课，我自己会回家，哥还以为我不想再依赖他，迫不及待想展现小大人的样子。

开玩笑，我为什么要让我的俊俏哥哥每天被一群花痴女用眼神强暴？

哥哥是我的，我一个人的！

我对他有相当强的占有欲，这点，我从不否认。

渐渐地，我开始明白，这强烈的占有欲代表的是什么，在这少女情怀的十四岁……