人们期待着那震动天地的号角。

然而，耳膜嗡嗡的期待过去了。喇叭没有响。

再仔细看，那儿童与直指天空的金喇叭都凝固了，成了永久静止的造型。

太阳很优惠地照耀着它。

人群便渐渐平息下来。高昂的头纷纷垂落。重又平庸而千篇一律地熙攘着。

那一男一女叹息着收回仰望的目光，接着缓缓地走路。

他们言语不多，但毕竟还有言语。他们谈了两个很奢侈的概念：历史，未来。

最后，他们却在一个极琐碎的问题上发生了严重的分歧：是往东走呢，还是往西走？

这个问题又衍生出更尖锐的问题：从此，是在一起呢，还是分离？

金字塔周围的人流还在熙熙攘攘。五花八门的叫卖和购买在同等数量地进行。远处沙漠的广大与荒凉，照例没有引起任何注意。

人们只注意身边的事情。人们在一起就是相争相斗。离开了这相争相斗的人群，他们并无第二个世界。

暮色像黑锅一样慢慢罩下来。繁闹的人群便都模糊了。过了一阵，就不知缩到了什么地方。

金字塔周围只剩下空旷和无聊的垃圾。到处都是未来考古的资料。

一缕风窜过来，五颜六色的包装纸在空中团团飞舞。

那两个人相视无言。

没有什么比这样一个世界更虚无的了。

他们不想再重复这样的日子。他们决定毅然决然地抛弃这一切，走向空旷、荒凉的大沙漠。

黑夜过去的又一个黎明。周围是纯洁的沙砾，平平坦坦地铺向远方，又起起伏伏地描绘出一个个沙丘。

在天边，有金字塔及繁喧世界的隐约景象。太阳照在那里，有金光反映。

那个吹金喇叭的儿童还凝固在金字塔顶吗？

那熙熙攘攘的无聊的人群还在漫无目的地转来转去吗？

此刻，清静了；却常常想起庸俗的繁喧。

一匹马从远处直直跑来。越来越高大。最后站住。

马背上空无一人。

马昂首立在他们面前。

他们相互看了又看，犹豫着。

马的来临，含义是明确的。

马在等待他们。

从前有座山，山上有个洞，洞里有只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲故事。

它讲，从前有座山，山上有个洞，洞里有只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲故事。

它讲，从前有座山，山上……

故事是没完没了的。

小猴子们终有一天不耐烦了，会问：从前有没有另外一座山，山上有没有另外一个洞，洞里有没有另外一只老猴子，老猴子有一天有没有讲另外的故事？

于是，故事变了：从前有另外一座山，山上有另外一个洞，洞里有另外一只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲另外的故事。

它讲，从前有另外一座山，山上有另外一个洞……

故事又永远重复下去。

重复大概就是一切故事的奥妙了。

不是有伟大的圣人讲，周而复始吗？

这么一想，他们拉过了马的缰绳。他们准备骑上去。

十年梦魇·《貌似深刻的无主题》（5）

然而，他们相视着，提出同一个问题：难道不可以没有“从前”吗？难道不可以没有山吗？难道不可以没有洞吗？难道不可以没有猴子吗？

没有“从前”是什么样？

这个问题很深刻了。

他们犹豫着，白昼早已过去。暮色又一点点显出浓重的色彩来。两个人惊愕地发现，空旷无边的大沙漠，四周的地平线在缩小包围圈。

仔细一望，才发现黑色的人群，正从远远的四面一点点围拢来。

真可怕。

逻辑中断。逻辑使逻辑中断。逻辑支配逻辑。

逻辑与逻辑同归于尽了，非逻辑才闪烁混沌光芒。

天上下雨，阴云变幻。雨水湿润了空气，也湿润了沙漠。

沙漠并非贪得无厌。一块块绿洲出现了。

星罗棋布的绿洲装点了金黄的世界。

梦已换了一个。

所有的旧主人公都已退下舞台。金字塔消亡了。吹金喇叭的儿童消亡了。向世界撒尿的婴儿消亡了。他和她也消亡了。

这个世界没有老猴子。没有老猴子对小猴子讲故事。

轻松多了。像雨沙沙沙。

一条小路泥泥泞泞地伸向前方。看着它，走着它，你便忽然明白：水多了，沙漠也变湿润了，温柔了。

你踏着泥泞的小路朝前走。你打着一顶孤独而又清静的黑伞。你感到世界开阔而清新。两边有各种各样潮湿的画面掠过。每一个镜头都含有水分。

土地越来越青，越来越绿，越来越暗。从伞下望去的周围世界，是安谧的，湿漉漉的。

一棵小树在河边淋淋地流着水。每一条水的轨迹都是美人发丝。

一只狗伫立在路旁，陌生而善良地盯视着你。

一座小草房，额头披着湿淋淋的茅草，在静静思索。

每一幅静物画都洋溢着生命的柔顺。

你想到：世界像个大水滴。

你想到：大水滴可以变成一个世界。

也可能又有逻辑出现。逻辑是时空秩序的产物。

你不要时空的秩序。

你便信步往前走。画面立刻换了一幅。

夜晚，雨的黑暗。远远的有一点两点的灯光在闪烁。标志出田野的开阔和深度。

你感动，同时又漠然。

你漫无边际地走着。你不操纵自己的步伐。

灵魂也不知去哪儿。

忽然间，远方的一点灯火已近在眼前，那是一方明明亮亮的窗户。人的气息及温暖都随那光明倾泻出来。

一道光柱从窗口淌出来，挺长挺长。