矫琢拱汛疤ㄉ系南扇苏颇媒ィ厣洗盎В堇锏拈倩粕u凭土亮恕5诙彀硭倮吹氖焙颍只峥醇疤ㄉ夏桥柘事痰南扇苏啤k刻彀矶伎桃饴饭饫铮哑凭傻募粘低t谡庾18ビ虢值老嗔诘墓战谴Γ糇乓惶跣〗挚此颖憷曷蛲晖聿汀5下ィ倮肟c看味际强醇盎r疗鹆碎倩粕牡乒猓爬肟?br/>
今天,他中午就到了。他去米凉的公寓门口,把装着现金的信封从门缝里塞了进去。信封上只有一行字:丫头,保重身体。然后,他就坐在那辆车子里,打开老旧的cd唱机听爵士。
他最近常常听那个老男人的歌,约翰尼·卡什。这张碟是很早以前米凉送给他的。这个老男人的声音,总是好像沉淀了很多年的时光,再从地底漫上来,极重极有力量,有一点雅痞,却又潜藏着温柔。简直像是一个三百岁的人唱出来的。他还记得米凉说这句话的时候,眉梢飘起来,脸颊上有淡淡的笑容。她留给他最多的就是这种笑容。
他现在已经习惯了常常回忆。人在剩下的不多的时间里,回忆就容易变成一件沉重而奢侈的事。现在他能做的,除了回忆,只有等待。等待找回自己的身份,等待自己的生命一点一点被死神吞噬,等待在死之前重新清清白白地活上哪怕一天。
欧城拿出那本台历,在“11月14号”那里画了一个红圈。这一天,在滨江饭店将会有一场慈善餐会,如果不出意外,应该可以看见于嘉陵,他会在晚宴开始之前做一次慈善演讲。欧城等了很久,一切都已经准备好了,他就在等这么一次机会。
黄昏的天空有点浑浊,气温也开始降低。欧城头靠在椅背上,点燃一支烟。透过那微薄的青烟,他看见一个穿灰色大衣的细瘦身影走进了街角的便利店,没过几分钟又出来。她手上提了一袋东西,看上去像是方便面、面包、罐头一类的食物。他每天傍晚都看着米凉提了这样一些东西上楼,他没有办法,只好给她送去现金,提醒她保重身体。
不一会,米凉进了楼道。欧城微微支起的身子放松下来。就在他要发动车子离开的时候,忽然又看见米凉从楼道里出来。这次她是飞快冲出来的,手上还拿着他刚刚送进去的装着钱的信封。
他看见她急急地跑出来,拐进另一条巷子,又沿着街道一边跑一边张望,找了许久,确定他早已离开,她才失望地转回去。
看见她冲出来的一刹那,他的眼泪就掉下来了。
丫头,要保重。
他深吸一口气,就发动了车子。在车子开动前的一瞬间,他听见那栋旧公寓楼梯口的铁门关上的声音。很远,但很清晰。他知道他们之间一直就有一扇厚重的铁门,从他们相遇的时候开始,那扇门开开合合,由命运掌控,但它最终只会被紧锁。
丫头,找个时间再和你说再见吧。
米凉回到公寓,拆开那个信封,看见里面有好几十张一百元的钞票,除此之外,就是信封上那行熟悉的字体:丫头,保重身体。字迹已经被眼泪打湿。她坐在地板上反复检查了信封,没有一丁点别的信息。欧城不是个浪漫的人,他一向习惯深藏所有的东西,连感情也是。即便他把她放在心里,放得很深,他也不会轻易去说,来来去去只有两个字,保重。
她这些天一直忍住不打他的电话,不要求见他。她开门发现那个信封,看见那行字,她下意识就追了出去——恐怕还能见上一面呢。回来的时候才惊觉,就算见到了他又怎么样呢?她已经聋了,根本不知道该怎么去面对他。既听不见他的声音,也不能和他说一声,我想你。
米凉在地板上坐了很久,那本日记从头至尾看了好几遍。直到天色完全暗下来,她才记起窗台上的那盆仙人掌。打开窗户就发现下雨了,那盆仙人掌可怜兮兮地淋着雨,恐怕是活不过几天了。她把那盆仙人掌放进屋子里,把它的叶片都擦干,擦着擦着,眼泪就滴落下来。她在很早之前,就做好了孤独一生的准备。对她来说,也许欧城的出现只是意外,但是上天能够给她这桩意外的美丽,总算待她不薄。这样想着,她觉得心坎上皱起来的褶子开始慢慢扯平,但又像是被盐腌渍过一般,苦咸,一望无际的苦咸。
大雨下了整整一夜,第二天一早就放晴了。
雨水顺着窗棂,滴滴答答落在窗台的铁栏杆上,楼下小贩的电动车呼呼而过,车流声人潮声清晰可辨……米凉睁开眼睛的时候,忽然发现自己可以清晰地听见这些恍如隔世的声音,一切又热闹起来。她一阵惊喜,就赶紧去打开窗户,她听见附近的工地机器的轰鸣声,不远处菜市场的嘈杂声,还有摩托车的喇叭声……这些声音像海浪,一波一波地涌来,时强时弱,有那么几个瞬间,所有的声音又都变得模糊不清。但是无论如何,她可以重新听见了,整个世界又鲜活了起来。
她需要抓紧时间。她头一件想到的,就是打电话给欧城。
如她所料,他并没有接她的电话,但是她记得他告诉过她,她打他的电话他不会接,作为约会信息,他们夜里十点钟在江滩的那间绿源咖啡馆见面。
在听不见的时间里,米凉已经习惯了当一个聋人,无法听到声音,也不轻易开口讲话。现在,她最想要的,就是听见一个人的声音,和他说话。不是在电话里说的那种,而是面对面地坐下来,可以清晰地看见他的脸,看见他的表情,听到他的鼻息,听见他喊她一声,丫头。
米凉收好电话,想起了她的大提琴。她在去泰国找欧城的时候,把它寄卖给了阿江,回来以后,她一直想找个机会还钱给他,取回大提琴。她在背包里找到了阿江的名片,按照上面的号码拨打过去。
“喂,请问是江先生吗?”
“你是?”
“我是米凉。上次找你借过钱,我的大提琴也还在你那里。”
“原来是你!”阿江的声音有点惊喜,“你现在回来了?”
“我想还你钱,取回我的琴。”
“好,没问题。你在哪里?我给你送过去吧。”
“这怎么好意思……”
“不用客气,报你地址就行。”
米凉还要推辞,却拗不过阿江的一番热情,只好给他报了住址。
阿江是傍晚过来的,带来了米凉的大提琴。那架大提琴被保管得很好,一尘不染,像是被翻新过了一样。
“谢谢你,真谢谢你了,帮我保管得这么好!”米凉一边摩挲着大提琴,一边感激地对阿江道谢。这架大提琴曾经是她日夜不离手的,即使在她最困苦的时候,她都没有放弃过它。
“不客气。”阿江想了想说,“这段时间……还好吗?”他问出口的时候才发觉自己问得有点笨。
米凉看了他一眼,一笑,“没什么好不好的。”
“那就是,不好?”