没有跟任何人说。”

“这就好。”

“只有母亲和你知道。”

贵志温存地抚摸着冬子的头发，转换了一下话题，问：“船津怎么样？是个好小伙子吧？”

“很清纯，感觉不错。”

“下次一块儿见个面怎么样？”

“为什么？”

“没什么，只是想让你开心一下。”在昏暗处，贵志笑着说。

冬子回到参宫桥的公寓，已经过了两点半。

“再见！”

冬子说完，贵志就坐在后座上点着头：

“那件事，别和人讲啊。”

“当然，我不会告诉他人的。”

“总而言之，要忘掉。”

贵志说着，车门就关上了。出租车上了坡道，消失在右手的石墙那边。

冬子上了石阶，到了公寓门口。过了两点，很少还有灯亮着。出于管理制度，一过了十点，大门就关上了，都是业主各自拿着钥匙开门。冬子从手提包中取出钥匙，打开玻璃大门。然后经过门厅，上了电梯。冬子独自上了电梯，就想起贵志做完爱后，还没有洗澡就回去了。冬子想到贵志就那样回去，会不会让妻子发现？

以前，贵志妻子就知道贵志和冬子的关系。虽然知道，却从未加以干涉。说不定现在她已经知道两人的关系又死灰复燃了。还能继续漠不关心吗？要是置之不理就好了……冬子努力想摆脱贵志妻子的影子，走出电梯。

深夜的走廊，一片静谧。冬子的房间是306室。

开门时，冬子一般都会习惯地先按一下门铃。由于是单独居住，房里不可能有人。但她仍然习惯地按一下。确认没人后，才插进钥匙，打开大门。

冬子出门时，每次都把客厅的壁灯打开着。怕晚上回来时家里一片漆黑，就会显得更加冷清。打开大门后，一瞬间，一股寒气包围过来。静静的房间里，隐约可以感受到有女人的气息。

冰冷的房间，就像失去了子宫的身体，寂寥至极。

冬子打开灯，坐到沙发上，喘了一口气。然后，从手提包中拿出女士香烟，点上了一支。

烟雾在静谧的房间内缓缓地扩散开去。冬子一下子觉得疲惫不堪。

看来身体还是没有彻底康复。但不会是因为喝了几场酒、回来得太晚才疲惫至此。想起一个星期前因为赶制帽子，一直加班加点到夜间十二点，极其耗神地缝制帽子的每一个细节，要远远比今天疲惫得多。

即便是晚了些，可今天不过是喝了些酒，玩的时间长了点而已。

冬子感到，这种疲倦其实更多地来自于精神层面上。一开始，因为友美和真纪她们都在一起，就很费神。再加上船津也注意到了正闷闷不乐的自己，反而更是难挨。

虽然大家是为自己庆祝康复，可自己却一点不快乐。只有和贵志两个人单独在一起后，才终于平静了情绪。冬子开始意识到疲惫就是从那之后。

平素无论怎么筋疲力尽，只要和贵志依偎在一起，得到满足，身体就会轻松许多。即便在疲倦中也有一种惬意和甜美。

这次非但没能再度获得这种满足感。更增添了一切都已结束的虚无感。