女人吼着，我把一切都给你了，你却不要我，连孩子也不要了。

男人说，那不是我的儿子。

女人惊恐而绝望地看着他说，你真他妈的混蛋！扑上去，抓住男人的衣袖。

男人用力一挥手，把满脸泪水的女人甩开，转身离开，铁制的防盗门发出巨大的声音，地板也跟着震动。

女人一巴掌甩在年幼的儿子脸上，你为什么不去死！你这扫把星！没有你我怎么会被那，没良心的抛弃！为什么你不讨他喜欢！

女人的思维已经混乱了，哭哭笑笑，美丽的脸已经扭曲，在儿子瘦小的身上掐着，打着……女人的哭叫声像破了笛膜的笛子，尖锐刺耳，小孩的哭声像突然失控的音响，掏心挖肺……

落日红，血一般，抽离了灵魂的身体，不过是个玩偶，旧了就扔掉。

那一年，尹轩五岁。

换了一支画笔，蘸上黑色的颜料准备勾线，墨汁却滴在了雪白的纸上。黑夜，是落日的后续，浓重如墨。

没有雪的冬夜，天上的云层掩去了一切光华，女人带着冻红了脸的儿子站在乡村一户人家门口。小小的院子，夯土墙，茅草顶，屋里没电灯，漏风的窗户透出灶里的火光。

敲敲裂了口的木门，很久，一个老人慢慢地拉开一道门缝，借着火光刚看清女人的脸，立即重重地关上门，果断坚决。门里传来沙哑苍老的骂声，你这败德的东西，不要脸的混账，还敢回来！你给我滚！

女人跪了下来，叫了一声“妈——”。把儿子推到门前，咳嗽了几声说，我知道你不会原谅我，这个孩子是我生的，你要是也不原谅他，就让他死了吧。

门里没动静，女人站起来转身要走，被儿子冻得跟红萝卜似的手拉住了大衣的衣摆。扬手一巴掌，那个小小的身躯摔在了地上。女人飞快地离开了，抬了抬胳膊，消失在浓黑的夜色里。

孩子爬起来，没有哭，站在破门板前，怯怯地叫了一声“外婆。”外面很黑，正是故事里鬼怪肆虐的时候。

很久，门开了，孩子清澈悲伤的眼里映着闪烁的火光。老人用粗糙的手把孩子牵进了没有灯的屋子。

黑色的冬夜，橙色的火光，半寒半暖，梦醒的时候手脚都已失去了知觉，只有一颗小小的心脏还在跳动。

那年冬天，尹轩五岁半。

不知道为什么，回想起来一点都不觉得痛，只是寒冷从心脏开始漫延，悄无声息地流向四肢，头脑却在这寒冷中越发清醒起来。挤出白色的颜料，和黑色混在一起，刷在纸上，一片铅灰，笔端分叉的地方流出一道道不规则的空白。

铅灰色的天空落着秋雨，校门外挤满花花绿绿的伞，雨来得突然，那些都是接孩子的家长。很吵，但是渐渐又安静下来，最后留下的只是空空的操场和铅灰色的天空。

其实没有伞有什么关系，淋淋雨有什么关系，迈出脚步，走进雨中——原来这场雨很大，砸在身上有点疼，原来这场雨很冷，像是冬天快来了。

没有灯的土墙被推了，建起了楼房，老人葬在村子的坟山上，一抔黄土，埋断最后的生活来源。没有可以回去的地方，没有买得起的食物。或许雨能填饱饿了两天的肚子——仰起头，雨打得眼睛睁不开，刚张开嘴，就觉得一阵眩晕，平整的人行道什么时候变成了陡坡？

铅灰的底色上用寥寥几笔深紫，勾出一个人，一个撑伞的人。

冰冷坚硬的地面变成了温暖的摇篮，那个撑伞的人的怀里，就像最初的摇篮，温暖安稳。那个人有一双同样被悲伤浸泡过的眼睛，只是沧桑得看不出波澜，深邃得看不到尽头。

那一年，尹轩七岁。

白纸上，铅灰的背景变成了有着深绿花园的白色别墅，柔和的金色晕染开来，是日出前的光辉。