“他兄弟，这你就放心，不会连累你。”老人十分惦念儿子，“不知在里边受了治没有。”
胡森两只獾眼眨巴着，虚胖囊囊的脸一拉：“你想想，听说头都被打破了，伤势要轻，还能把他转到医院里？唉，又疼又饿，不知折磨成啥样哩。”
“那，我得去瞧瞧。”老人慌了神，在屋里打了个转：“唉，家里啥也不现成。”
这里刚解放，土改还没顾揭盖儿，天灾加战乱，老百姓生活还很苦，三间破草屋，盆盆罐罐尽是些粗糠烂菜。胡森看在眼里，暗自一笑：“陈公真乃料事如神。”“大娘，咱也不是外人，当年我没少沾了太弟的光，家里还有几升面，回去叫他嫂蒸几个馍，先带去看看再说，天不早了，我回去准备下。”约定了时间、地点，移动起油篓身子就走。
“看，连口水也没喝。”老人无限感激地道着谢，把他送出村口。
老人一夜未眠，心被复杂的感情交织着，是甜是苦、是酸是辣？也许都有。他想的很多，也想得很远，因没能保护住淑菲，好端端个姑娘，挑上灯笼也难寻呀！却被恶霸活活逼死。她痛不欲生，把王太拾来的那双鞋，贴到胸口，放在心上，一遍又一遍地轻呼着淑菲的名子：“孩子，大妈对不住你呀，年轻轻的，就走到黄泉路上，老天为啥不长眼，让我老婆子代替……”她哭啊哭，哭干了泪，哭花了眼，多少个夜晚，孤独地坐在汇江河畔，怔怔地，一双昏花的老眼望着奔流不息的河水，一动也不动，一坐就是半夜。是盼着淑菲能突然从水中冒出来？是冀希淑菲出现在汇江河畔？不，她清楚，人死不能复生。但好象只有在这儿坐半夜，单影守孤魂，才能减轻自己罪过，多少得到些慰藉。有时，见淑菲盈盈走来，高兴得她满眼含泪地抖索着干柴似的手去拉，倏忽不见了，醒来原是南柯一梦。她的心死了，麻木了，村邻们来家，痴呆呆的，连声招呼都不知道打。
不久，更大的灾难又落到身上，王太烧了贾家宅院，去向不明，三亩薄田被收，家又劫如洗，并派人四处捉拿儿子。她想儿子，又怕儿子回来，就这么苦撑苦熬，度着辛酸的时日……
两年来，她日日盼，夜夜想，社会几经变故，日本走了国民党来，整个世道鸡飞狗跳，乱乱嘈嘈的不安宁，恶人还是那么凶，穷人还是那么苦，没有出头之日。儿子是否还在人间？夜里一声风吹树晃，都要把耳朵贴到破窗纸上听半夜。然而，一次次失望了，盼望儿子的心化为灰烬。
解放了，贾仁跑了，人们敲锣打鼓满街满巷庆贺时，心里又燃起儿子生还的欲念：‘现在回来，再没人敢欺侮了’她拄着棍子，四处打听，逢人就寻，遇人便问，然石沉大海，连一星影儿都没有。她终于死了这个念头，拿了叠黄纸到汇江河边烧化后，痛痛地、放声地哭了一场，抒发着心中的郁闷。
然而，在她绝望之际，却送来这样一个消息，心里说不出是股啥滋味，脸上纹理更深了，象是嘴嚼隐疼，又象是在凄楚地微笑，鸡叫头遍就上了路。
夜，漆黑，星星全被灰白的云天隐没，天阴地暗，疾风呼啸，北国寒风阵阵，一身破衣鼓鼓的，灌满了风。为了儿子，她恨不得一步跨到，拐着双小脚，坷坷绊绊地走着，天刚亮，就在约定的地点见了胡森，十分感激地叫了声：“他兄弟。”就语不成声。
胡森把馍塞到她那破布包里，安置说：“大娘，千万要交给太弟，只怕转来转去到不了他手里。有救的话，甭久停，赶回去叫村干部帮个腔，咱家是穷人，有村干部垫句话，兴许能早日出来。”说着，走着，胡森见离城不远，把汇江医院地址及田光的名子说给他，买了张公共车票安置她上了车：“我等你，天晚了，也好送一程”……
老人从医院出来，做梦也没想到淑菲还在人间，并且还是这儿的医生，出脱得更俊俏了，对她母子一往深情。两年的熬煎与痛苦，她那一声儿大妈，被驱得烟消云散，立时身轻气爽，活脱脱变了个人，象一下年轻了许多。她计算着，到家不过三更天，干部兴许睡不了。早告诉他们，好早一块进城保他回家，又有淑菲在里边，准没事儿。走着，想着，‘有人民政府在，苦日子总算熬到了头。人常说，福不双至，我这可是双喜临门哟！’脸不觉笑了，笑得那么舒心，‘太儿一出来，就送他参军，去打反动派，捉拿贾仁那伙吃人的狼。然后，然后……让两个孩子完婚……再往后，再往后，我在家抱娃娃……’她想着，不觉笑出声儿：‘真是因祸得福呀，要不，去哪寻他呢？’用手拎了拎散乱到前额的一缕银丝，两腿生风地走着，蹬上了出城的汽车。
她下车不久，就见胡森从斜刺里走出，东张西望了阵，象没看见她似的。她上去拉住胡森的手：“他兄弟，太儿看来没事，如今政府不比从前，和和气气的……”
胡森没容她絮絮叨叨说完，两只小獾眼瞪得溜园，迫不急待地问：“那馍……？”
“硬叫我逼着吃了个。”老人说着，又感激地：“多亏了你，唉，也是他嫂贤慧。”
胡森一听吃了馍，不敢久留：“大娘，他嫂想叫你到家歇歇脚。”
“不啦。”老人救儿心切，归心似箭。
胡森急了：“大娘，他嫂这点心意……况又是顺路，反正我还去送你呢。”眨巴着双小眼，几乎在祈求。
老人犹豫了：“咋好负人家一片心？”很难为情地：“那就打扰他嫂子了，这叫我咋报答呢。”
“别见外。”胡森满脸高兴：“说那里话，不和我的事一样。”领着老人朝豫先筹划的地点走去。
寒风阵阵，横扫着地上枯叶，戏弄着两人的衣襟，空中无飞鸟，地上没行人，田野一片死寂。
走了一程，灰白的云天暗了下来，还看不到村庄，望不见炊烟，她拖着双乏困的腿，气喘嘘嘘，再移不动步儿。
“快到了。”胡森不断用这句话引诱着，她昏昏沉沉，一脚深一脚浅地跟着。开始还有曲溜拐弯小路，走到后来，尽是枯草野蒿，心里正纳闷，忽听“呼呼”风响，抬头看时，眼前是水翻浪滚的汇江河，心里一阵发悚。却听胡森说：“下坝就到了。”
坝下面，大河边，秃柳败枝，杂草干枯，腐叶沾衣，荒草没膝，无路可走。水不时涌起白色大浪，拍打和浸蚀着两边的土坝。疲乏、晕眩、饥饿、干渴搅在一起，头昏耳鸣，眼黑心跳，直想呕吐。这大概是那口馍的反应――那里舍得吃，仅仅一口，便全给了儿子。两脚埋在枯草里，拔不动，拖不开。
胡森站下来，很轻地说了声：“你看，到了。”
“在那儿……”掂起双小脚仰头看时，胡森虚胖囊囊的脸一缩，两只獾眼一眨巴，“嗖”地从腰里抽出柄锋利的匕首，寒光一闪，照后心窝猛刺进去。
她一声没喊出，就倒在草堆里。
胡森又照胸连刺三刀，见确已死了，狠狠踢了一脚：“记住，明年此时是你的周年，找你儿子去吧。”看看没人，抹了把满脸臭汗，一猫腰窜上河坝，向杨万利报功去了。
天黑风高，荒草呜呜，汇江河发出如泣如诉的哀鸣。
刚到手的线，就被滑脱了。