春寒料峭的时节，空气里潮乎乎地氤氲着春天的气息，尤其是下雨的时候，空气里的水分似乎随手一紧都能拧出水来。可温度却像坐电梯似地忽上忽下，似乎在考验着人们的承受能力。这个南方城市特有的湿冷天气总是让许多外地人大呼不适应。即便像尚晴这样在这里土生土长的人，有时候也会感觉有点消受不起。不过尚晴还是很喜欢这个城市，毕竟这是她生活了三十一年的地方。虽然冷的时候寒气彻骨，热的时候酷暑难当，可尚晴喜欢它的四季分明。有哪一个城市能像它一样有着鲜明的四季交替呢，再北一点的城市，尚晴会嫌它冬天过于漫长，再南一点的城市又会嫌它不下雪，冷得不过瘾。何况，这个城市的春天和秋天还有许多令人玩味的风景，尤其是那条从城市中心蜿蜒穿过的江，把城区分为河东河西两部分，更给小城平添了几分灵秀，用依山傍水来形容它实不为过。

这个城市收藏着尚晴所有的记忆，欢乐的，悲伤的，刻骨铭心的，琐碎平淡的，常常怀念的，想要遗忘的……通通都发生在这座小城。偶尔不经意路过的一个地方，都会勾起尚晴的回忆，有才发生不久的，也有若干年前的，似乎随便一处地方都曾留下过她的足迹。毕竟，小城只有这么大，而尚晴，从小到现在一直生活在这里，实在是熟悉得不能再熟悉了。

在尚晴心里，小城和自己无波无澜的生活一样，是宁静、恬淡的风和日丽。可是今夜，在一个即将平静入睡的时刻，尚晴觉得她的世界瞬间被颠覆了。这罪魁祸首就是老公顾军手机上的一条短信。本来这应该是个愉快的周末，白天两人带着孩子一起去动物园看大象，可爱的孩子加上般配的父母，真的是人见人羡的幸福标本。顾军在国税局上班，去年刚提了科长，工作忙是一说，更多的是哪些数不清的应酬。好不容易有个无人打扰的周末，在尚晴和乐乐的强烈要求下，一家人一起去了动物园。

在动物园看大象表演是乐乐最兴奋最期待的一刻，可能在他眼里，一个庞然大物能乖乖地听从驯兽师的指挥，真是件很了不起的事情。从动物园出来后去吃乐乐喜欢的麦当劳，虽然洋快餐在尚晴心里属于被排斥的一类，可只要孩子高兴，尚晴便也妥协了。她喜欢一家三口其乐融融的样子。

在外面玩了一整天，乐乐也累了，吃完晚饭就睡意重重的，尚晴赶紧给他洗澡，洗完澡安顿上床，不几分钟，乐乐就睡着了。尚晴出去玩没有出汗，反倒是在屋子里进进出出一忙活，结结实实出了一背的汗。尚晴边洗澡边想，带孩子出去玩还真不是一般的辛苦，尤其是三岁多的孩子，走不多久就撒娇要抱抱。不过，为了孩子，尚晴觉得再苦再累都是值得的，潜意识里甚至还带着些许自虐觉得自己越辛苦，为孩子付出得也就越多似的。

夜色慢慢沉淀，四周也越来越安静。尚晴脑子里却还一直是闹哄哄的，满是孩子的笑闹声。顾军明天要出差，整理好行李后也洗澡去了。尚晴把自己放倒在床上，摊开手脚，身体摆成一个“大”字。躺着的感觉真好啊，今天真是有点累了。尚晴钻进被子，棉被柔和得如同温暖的潮水，睡意一下子涌了上来。

就在尚晴将睡欲睡的时刻，一声清脆的“叮咚”像一滴冷雨弹在她的脸上。原来是顾军的手机发出的信息提示音。这铃声并不起眼，若在白天，很容易就被别的声音盖了过去，可是在连呼吸声都清晰可辨的夜里，寂静把所有细微的声音都放大了若干倍。尚晴有大半身体仿佛已经睡着，被这滴冷雨一激，顿时像着了凉似的冷醒过来，整个人一下子变得清醒无比。