时的大部分假期，我都呆在母亲单位的图书馆里。那是个位于楼梯拐角处的类似储藏室的小房间，每周逢一、三、五中午开放。很多母亲的同事，我认识的或不认识的，都会端着饭盒来借书。他们经常聚在楼道里聊天，要是谈得兴起忘了时间，到上班铃响的时候，就只好拿着没洗的饭盒和来不及归还的图书，又匆匆离去。然后管图书的老大爷会从柜台后面走出来，摸摸我的头，给我一把钥匙：“走的时候记得锁门啊。”我总是拼命点头，仿佛怕他临时改变主意。那里的书很杂很旧，现在回想起来，真正适合孩子阅读的其实并不多。然而我喜欢那里，喜欢书架间那种上了年纪的气味，喜欢有铁闩有铜锁的那扇木头门，喜欢头顶能透进夕阳的唯一一面气窗，喜欢楼梯上来来回回的足音，喜欢像鱼一样在那个完全属于自己的地方快活地游来游去。

最近有些想家，也不时想起p4、小叶、大嘴徐、王胖他们。

除了你，再没有和谁联系。你就像一条很细很长的线，在另一端，系着我的回忆。然后，我以往的生活就像花一样围着你绽开，透过你，我记着自己，爱着自己。

※※※※※※※※※※

她端起水杯走了。

我把写好的纸条压在她书下，匆匆挤出教室。

“请你出来一下好吗？”

我是这么写的，毫无逻辑，毫无章法，毫无美感，但我再想不出其他表达。

我躲在走廊的阴影里，她端着水杯与我擦肩。

她走进教室，一直没有出来。

十点，四教第一次熄灯，这是“赶人”的信号。顿时，楼里喧哗起来。

再次灯亮的时候，走廊上，楼梯上，已如电影散场般，满是说说笑笑的学生。

我和搞卫生的大婶同时冲进教室。她还在座位上，慢条斯理地收拾书包。

从四教出来，人群渐渐散开。她的裙摆在微风中摇曳，像夜色中流淌的华尔兹。

穿过大讲堂前的广场，我追了上去。但我还是犹豫，不觉中，脚步已与她相应。

“你是不是想认识我？”她转过来，毫无预兆。她微笑着，眼角弯弯，嘴角轻扬，连星辰也为之迷倒。

以前读楚留香，总想象不出张洁洁是怎样的女子，突然之间，长久的疑问便有了答案。

※※※※※※※※※※

颜：

p4在一个语言学校做外教翻译的兼职，雅思刚考完，但英国太贵，会去澳洲吧。

王胖开口闭口都是游戏。大嘴徐在高速公路收费站当差，这两家伙总在网上对打星际什么的。

小叶时不时去四中实习，在那里任职的希望颇大，已买了正式的西装，开始考虑攒钱买房。叶不像我，他对一个千里之外的小女人的漂亮、可爱、麻烦、任性没有半点兴趣，为了事业的缘故，连从前著名的同窗好友也不太关心了。一中的傲慢让他耿耿于怀，所以非要进四中，争一口气吧。

说到这些，你恐怕连表情也不会动半分，我总以为是这样，对于纯粹的生计问题，你会不屑；好像你的生存努力你的方式足以解决一切人的一切事情，只是我们，我和叶，做不到罢了。并没有特别想要这样指责你，怕是小人心理作怪了。该知道我是于人无害的，好比我特别喜欢的家蝇，煦暖的阳光里，有那么一个小家伙驻足手背肩膀跟你卿卿我我，或在眼前耍几个悬停侧飞的惊险动作，是不是很可爱呢？我现在的那位第一次来信就称“苍蝇”，很是明白我，终于成了我的猪笼草。

雷：

毕业后，与p4再没见面。前次她来北京，我在山西，电话里匆匆忙忙，连问候也只说了一半。一起加入合唱团的时候，她个子娇小，每次演出都要在脚底垫两块砖。你能想象我俩搬着砖头四处走的样子吗？很搞笑吧。不过进了高中，她就像不喘气似的一直长个，那晚在台上合唱《故事里的树》，她竟已高我半头。那时她总穿得松松垮垮，像个男孩一样，骑车也是飞快。有次演出结束她载我回家，半路没头没脑抛下一句话――“你怎么越来越美”――我心里紧张，好像做错了什么，又或许，真是那样。