没去影院看过电影，没去电视塔看过夜景，没去新街口买过东西，也没去隆福寺吃过小吃……”

“我原以为自己并不在意，但现在想来，还是有些遗憾。”

她思绪辗转，我心情明灭。

“我们去看电影吧。”

“好啊。”她望着我，扬起嘴角。

春风再美也比不上你的笑，没见过你的人不会明了。

※※※※※※※※※※

颜：

上周末刚搬家。

房子在宝石山东麓，筒子楼式样，四层、灰墙、斜顶，掩映在好些参天古木间。

整幢楼立在山底的平地上，三四层却有斜斜的临空楼道连在半山，从山下望，新家就在顶楼最西一间，且已有清晨晾出的零碎衣袜在迎风招展。

打工回来得扛着破车爬走长长的石阶，路灯幽暗、树影婆娑，很有些《花样年华》中的山城风味；而山间灵动的日色，又总能带给我灿烂、兴奋或低迷、忧伤的种种滋味。

隔着楼道，南北各一间屋，房东一家就在隔壁住着，所以南向的主屋已被割去了带阳台的卧房；搬进来那天，的确是家徒四壁。

有一扇西窗，可以独对，夕阳西下的时候，也能满屋子金碧辉煌起来。深红色的油漆地板，与你河边的那个家颇为相像，冰冰凉凉，简简单单，可以肆意地坐、躺、堆放。

北向的一间，是厨房和卫浴的极简组合：高、中、低三套水管，一个埋入墙体的白色壁橱，一扇永远打开的北窗。

从北窗微微探头，就能发现一种不可思议的奇幻的美丽，仿佛住在高耸入云的旧城堡中；透过云遮雾绕的缝隙，整片视野都是花园。未到春分，北面楼底的住户已在山凹里立起竹架，植满深绿、浅绿、墨绿、粉绿各种藤藤草草，华丽得惊心动魄。村上的《且听风吟》，描写了比我山中北窗更为开阔艳丽的景致――据说是东京附近确有的地方，但地名总记不确切。

最近，似乎有意无意搜罗并实现了许多打小就有的梦，譬如这座山、山底的城市、山坡的道路、山崖的住宅、山间的涌动的浮云……这样的收获，在我，总是非常神圣、不能不在梦里梦外都激动万分的。

许久不见你的信。遥远的你，还能听到我的梦咛吗？

雷：

时空阻隔，对你这样那样的梦想，不免感觉陌生。

古人“山居读易”，层峦叠嶂中一茅屋、一长案、一茶壶，便有说不出的情致。然而，在你，此种风雅却透着寂寥。不过，也许是我多心――春去秋来，自然有她陪你赏花听雨。

相形之下，我的愿望平淡无奇，但每每实现，还是欣喜。

昨晚，与他去“华星”看电影。新片很多，动作、悬疑、惊悚，满墙的海报令人眼花缭乱。我一心享受“视听盛宴”，他却犹豫不决。追问之下，才知道这个人高马大的男生“神经纤细”、怕鬼怕血。我嘲讽他“胆小如鼠”，他只是傻笑。

结果我们看了温情脉脉的《天使之城》。说来好笑，“经典回顾”的片子九点才上映，为了不错过宿舍门禁，我俩没等到故事结局，十点多就开始一路回赶。

从南门到宿舍，两人边笑边跑，停下来已喘不上气。

然而时间尚早。

他有些流连，却不太适应女生楼前“越夜越爱”的场景。

树下已没有空地。成双成对的影子纠缠在一起。月色温柔，晚风甜腻。

我和他站在路口灯下。他目不斜视，我也笑得尴尬。

“不知电影结局怎样？”他终于找到了话题。

“嗯。”

其实我看过那片子，也知道结局，但两样我都没有告诉他。