说我什么歌都唱不好，只会唱伤心欲绝的“泪海”。她每次听我唱这首歌，都会听出泪水来。她知道我在唱歌时，心里想着一个人。那个人是你。

那一年，许茹芸的“泪海”正流行，你我都会哼上几句。你让我唱，你用萧音伴奏。但那一次，你的萧音嘎然而止，不许我再唱。你说这首歌不好。你疼惜地看着我，我在落泪，我已完全沉入歌里去。

我的声音低沉、悲伤、哀怨，惹来男人怜惜。让他们隐约感到，有一颗情有独钟的心正向他们飞去。女人为男人望穿泪水、肝肠寸断的等待，满足了他们的虚幻感。

只有我自己知道，那不是我的声音在唱。是我的魂在唱。它没有找到可以皈依的主，还在四处飘摇中寻找。歌声让我的心在哭。你不许我唱，是因为你舍不得我心痛。然而你走后，我一遍一遍地唱这首歌。唱给许许多多陌生的男人听。我满头大汗地唱着，哀怨缱绻地唱着，拼命捂紧心口的伤。我等着大慈大悲的佛陀，早日来渡我！

那夜虹霞跟着客人出去，我以为她不回来了。但在凌晨时分，她却跌跌撞撞地回到了家。我知道她又喝醉了。她将自己重重地扔进床上去，摆平身体四肢展开，她红着眼看着天花板向我宣布，她又享受了一次粉身碎骨的快感。我一阵难过，坐在床上陪她，不知道该说什么。

也许是被我的沉默激怒了。虹霞从床上跳起来，揪住我的胳膊来回摇晃，逼着我问：“为什么我总是在原来跌倒的地方再次跌倒？为什么就没有爬起来的机会？为什么，我总是等不来出头之日？”

她滔滔不绝，越说越激奋。

我无以回答，心在为她的疼而疼着。

她确实醉了。额头上冒出细小的汗珠。眼睛发红。脸发青。她总是这样，酒一多，脸就变青。她踢掉高跟鞋，把双脚竖在床上，双手抱着膝盖，整个人蹲着。我也跟她一样，双手抱膝坐在床上。这是多么熟悉的姿势。记得年少时，我们坐在山坡上乘凉，坐在桂花树下聊天，坐在海边等待日落，就是采用这样的姿势，放松自在。两小无猜的感觉回来了。我再次摸出香烟来，点上，狠狠抽烟，狠狠想你。

虹霞说，她又失去了一个男人。已婚。比她大二十岁。这始终是她喜欢做的游戏。但她坚决否认这是游戏。她说她在认真恋爱。四五十岁的男人，事业有成，家庭圆满，万事俱备。偶尔邂逅田野里的蝴蝶，愿意与之玩赏逗留，疲惫之后回转家里。但虹霞不甘心，总是一次又一次地坚持这种追逐，一次又一次地将自己投身进去。

虹霞从未见过父亲。她一直幻想找一个感情角色来代替她从未出现过的父亲。但是，她什么都不会得到。她想要的，和她预想的总是难以重合。生命中一些破损的关系，只能维持其最初的残缺轮廊。无法因为索求而补救。她一次次地投身火海，又一次次地冰冷绝望。当男人离开她的时候，留给她的只是难过崩溃。但她却不知道停止。不懂得拒绝开始。她的身体里有着与飞蛾扑火相似的化学元素，放开吸引一切有可能进入的光线，最终带来离弃和伤害。但是，爱像一缕光，始终在远处闪耀。女人所有的努力，都在指向这个诱惑。我夺下虹霞手里的酒瓶。她把红酒当成水来灌，连杯子都不要。衣服和床单溅满暗红的酒汁，斑斑点点，如一个个陈旧的发不出光的暗疤。她奋力过来抢酒瓶。我不肯。两双手相握在一起，像两个快溺死的人共同抓住一个救生圈一样的东西，不肯放手。“你不要阻止我，让我痛痛快快地喝！”