她的头发是漂白的淡金色，吸烟开始对她的皮肤产生影响，衣服总是穿得太紧了点。她喜欢啤酒、蓝领工人、粗暴的性和保龄球。「我是男人的梦中情人。」她曾经笑着说。「我的啤酒支出等于别人的香槟预算。」
玛茜目前的同居男友大顿是个大块头的肌肉猛男，其它三个女生都不喜欢他。晓蔷个人认为他人如其名，因为他的脑筋有够迟钝。他比玛茜小十岁，偶尔会打些零工，大部分的时间都在喝啤酒和看电视。但据玛茜说，他和她在性方面趣味相投，所以她决定暂时把他留在身边。
二十四岁的许露娜是销售部的神童。她高挑苗条，拥有猫一般的优雅和尊严，完美无瑕的肌肤是淡乳褐色，嗓音柔和优美，男人看到她就像苍蝇看到蜂蜜。她和玛茜是完全相反的两种典型。玛茜喧闹俗丽；露娜冷漠高雅。露娜只在别人面前生过一次气，那是因为有人说她是「非洲裔美国人」。
「我是美国人。」她不悦地说，猛然转身面对出言冒犯者。「我从来没有去过非洲。我出生在加州，家父是海军陆战队少校。我拥有黑人血统，但也有白人血统。」她伸出一只纤细的手臂，打量它的颜色。「我觉得我看起来是褐色。我们所有人的肤色都是褐色，只不过深浅有所不同，所以不要企图隔离我。」
那个家伙结结巴巴地道歉，露娜以亲切的笑容原谅了他，结果那个家伙开口约她出去。她目前正在跟底特律狮子队的一个足球队员交往；不幸的是，她对金世摩一往情深，他却在出赛的每个城市跟别的女人寻欢作乐。露娜的深褐眼眸经常闷闷不乐，但她对他还不死心。
游蒂洁在人力资源部工作，她是四人中最传统的一个。她和晓蔷一样是三十岁，跟她的高中初恋情人结婚了九年。他们住在不错的郊区住宅里，养了两只猫、一只鹦鹉和一只可卡犬。蒂洁的生活只有一个瑕疵，那就是她想要小孩，但她的丈夫嘉朗不要。晓蔷个人认为蒂洁可以再独立一点。但嘉朗是雪佛兰车厂三到十一点的午班主任，两人同时在家的时间并不多。蒂洁老是在看表，好象必须在某个时间前赶回家。晓蔷猜嘉朗并不赞同她们的周五夜聚会。但她们只不过是在「厄尼小馆」聚餐，总是在九点前散会，又没有造访每家酒吧，饮酒作乐到深夜。
没有人的生活是完美的，晓蔷心想。她自己的罗曼史就不怎么光彩。她订过三次婚，但没有一次结成婚。与第三任未婚夫分手后，她决定暂时不谈感情，专心冲刺事业。转眼之间七年过去，她依然专心在事业上。她拥有良好的信用记录和可观的银行存款数字，刚刚买下生平第一栋房子，虽然隔壁那个脾气暴躁、自私自利的邻居害得她住在其中不如当初想象的那样快乐。他或许是警察，但仍然令她感到不安，因为无论是不是警察，他看起来都像是那种不喜欢你就放火烧你房子的人。而她从搬来那天起就不讨他喜欢。
「今天早上我又跟我的邻居起了冲突。」她叹口气，手肘靠着桌面，下巴搁在交扣的十指上。
「他这次又做了什么？」蒂洁同情地问，因为她们都知道晓蔷的困境，恶邻能让你生活在水深火热之中。
「我在匆忙倒车时撞上我的垃圾桶。要知道，赶时间总是会让人做出从容不迫时绝不会发生的事。总之，我的垃圾桶撞到他的垃圾桶，他的盖子弹到马路上。妳们可以想象那发出多大的噪音。他像熊一样冲出他家前门，咆哮着说从来没见过像我这样吵的人。」
「妳应该踢翻他的垃圾桶。」玛茜说，她才不相信以德报怨那一套。
「他会以扰乱安宁逮捕我。」晓蔷气馁说。「他是警察。」
「不可能！」她们不敢置信地齐声道。但话说回来，她们都听她形容过他的样子。布满血丝的眼睛、几天没刮的短须和破旧骯脏的衣服听起来不大像是警察。
「我猜警察跟任何人一样有可能是酒鬼，」蒂洁吞吞吐吐地说。「也许更有可能。」
晓蔷皱眉回想早晨见面的情形。「现在想想，我并没有在他身上闻到酒味。他看起来像醉了三天，但闻起来不像。他妈的！我真不愿想象他在没有喝醉时脾气都能那么坏。」
「罚钱。」玛茜说。
「该死！」晓蔷恼怒地说。她跟她们约定好了，她每说一句粗话都要付给她们每个人五元，心想那样可以敦促自己改掉说粗话的习惯。
「加倍。」蒂洁伸出手。
晓蔷嘟嘟囔嚷地掏出十元硬币递给她们每个人，但小心没有再说出粗话来。她最近总是在皮包里准备了很多零钱。
「至少他只是个邻居，」露娜安慰道。「妳可以避开他。」
「到目前为止，我避得并不好。」晓蔷承认，皱眉瞪着桌面。然后她坐直身子，决心不再让那个混蛋像最近两周来这样主宰她的生活和思想。「别谈他了。妳们跟另一半有什么趣闻吗？」
露娜咬咬嘴唇，脸色暗淡下来。「昨天晚上我打电话给世摩，接电话的是个女人。」
「该死！」玛茜倾身轻拍露娜的手，晓蔷十分羡慕她的朋友可以口无遮拦。
侍者选在这时多此一举地把菜单拿来，因为她们早就把菜单背熟了。他记下她们点的菜色，收走不曾打开的菜单。他离开后，她们全部倾身靠向桌子中央。
「妳打算怎么办？」晓蔷问。她是甩人和被甩的专家。她的第二任未婚夫，那个狗杂种等到婚礼前夕，才告诉她他没办法跟她完成婚礼。她花了一段时间才对那件事释怀。她可不打算为她心里想的话付钱。无论如何，狗杂种算是粗话吗？有没有法定的粗话清单可以供她参考？
露娜耸耸肩。泪水在她的眼眶里打转，但她努力装出不在乎的模样。「我们没有订婚，甚至也没有规定对方不准交别的异性朋友。我没有权利抱怨。」
「但妳可以保护自己，不再跟他见面。」蒂洁柔声道。「他值得妳受这种苦吗？」
「没有男人值得。」玛茜嗤鼻道。
「对。」晓蔷说，还在想她破裂的三次婚约。
露娜不安地拿起餐巾。「但我们在一起时，他表现得好象真的很在乎我。他是那么温柔体贴——」
「在达到目的之前，他们都是如此。」玛茜挤熄她的第三枝烟。「要知道，这是切身的经验谈。跟他玩玩可以，但别指望他会改变。」
「一点也不错。」蒂洁悲哀地附和。「他们永远不会变。他们或许会伪装一阵子，但在认为独占了妳的感情后，他们就会放松戒备，露出狰狞的真面目。」
晓蔷笑了笑。「那听起来像是我会说的话。」
「只不过不带粗话。」玛茜指出。
蒂洁使眼色叫她们别再开玩笑。
露娜看起来比先前更加难过。「这么说来，不想忍受身为众多女友之一，就不该再跟他见面？」
「这个嘛……是的。」
「但事情不应该是那个样子！如果真的在乎我，他怎么还会对别的女人感兴趣？」
「哦，那很容易。」晓蔷回答。「独眼蛇毫无品味可言。」
「亲爱的，」玛茜用她沙哑的嗓音尽可能仁慈地说。「如果妳在寻找完美先生，那么妳一辈子都要在失望中度过，因为他根本不存在。妳必须把握对妳最划算的交易，但问题总是会有的。」
「我知道他不完美，但——」
「但妳希望他完美。」蒂洁替她说完。