泽并非自小生活在明光厂的工人子弟。他出生在中原地带一个偏僻的小村庄，在同样是平原小乡村的外婆家里度过快乐的童年时光，然后进入到本村小学读书。父亲当过四年兵之后，被分配到百十里外的黑龙谷明光厂上班做一名普普通通的钳工。每年暑假的时候，父亲会带着他到明光厂里来玩耍。对于在平原长大，终日与黑土地亲密接触的少年孔润泽来讲，此前他还从来没有见过真正的大山。只是在夏天的暴雨之后，妈妈会指着遥远的北方说：“瞧见没有？那些模糊的高高低低的地方，就是老北山，你的爸爸就在那大山里面上班。”从那时起，他的心中就充满了对大山的向往。

走近大山，走进黑龙谷，孔润泽对这里的一石一树都充满了新鲜与好奇。父亲到山洞车间上班的时候，他会一个人跑到小山坡上，看那些突兀的石头，他不知道它们究竟有多大，因为它们大部分都埋在泥土和野草下面，露出地面的仅仅是一小部分，所谓冰山一角。更多时候他会坐在一块大石头上，充满向望地遥看着立石山，以及和立石山山脉相连的一座座山峰。那些山峰云雾迷满，忽隐忽现，令他对它们充满了无限的向望和神秘感。

那里是天堂吗？

那里会住着快乐自由的神仙吗？

什么时候我一定要到山那边看一看！漂亮的白蛇仙子会不会就住在那里面？不和许仙在一起的时候，她是不是就会恢复原样，变成一条长长的白蛇？……漫无边际的想像充斥着少年孔润泽的脑海。

小学一年级、二年级，三年级，一直到上小学毕业，孔润泽几乎每年的暑假都会跟着爸爸来到黑龙谷。一年一度的往来，使孔润泽对这里的山山水水、一草一木有着别样的情怀。为了留下自己曾经来过的痕迹，他清晰地记得在一次离开黑龙谷时，他特意将纸叠的小船扔下山沟，那里有一缕涓涓的细流，他希望一年之后自己再回来，仍然能看到自己扔下的纸船。

然而，等一年后的暑假再回来时，他已经记不清当时究竟是在哪一道山沟的哪一段流水处扔的纸船，更别说能再度看到一年前自己扔的那只纸船了。为此，孔润泽还暗暗地伤感了很久。

在孔润泽刚进入初中一年级那一年，他们全家从农村搬到了明光厂。他和妈妈、妹妹也都成了“商品粮”户口。终于可以整日和大山呆在一起了，孔润泽兴奋得几天几夜没有睡好觉。每天天不亮他就早早地醒了，一个人穿好鞋袜往小坡山上跑。他在小山坡上贪婪地呼吸新鲜的山林空气，读书学习。当然，许多时候他会默默地望着高耸的立石山，陷入无限的遐想之中。

一年之后的某一天，孔润泽终于抵挡不住深埋在心中的对大山的那份诱惑，一个人悄然上路了。

那是一个星期天的早晨，他吃了三根油条，一块臭豆腐，又喝了一碗豆浆。特意穿上母亲为他买的新运动鞋。偷偷拿上二叔来时送给他的新疆和田玉做把儿的匕首，绕过家门前一条不宽的水沟，沿着小山坡往上走。父亲和母亲都没有拦他，以为他们的儿子又一个人上山玩去看书学习，一二个小时之后就会回来，但这一次他们猜错了。