这话戳到了傅霖心中痛处，见到江一酉在新朋友圈里左右逢源，她也再找不出旁的借口，为他不肯相认开脱。她就如同久经跋涉的沙漠旅人，最终获知前方绿洲只是海市蜃楼，再怎么不舍，都只好面对现实。她脸色一片惨白，嘴唇颤抖着，慢慢松开了江一酉的手。

穆木伸手环抱傅霖，瞪江一酉的眼神就像瞪负心汉：“你可真狠心！”

江一酉还没吱声，刚刚在后厨忙活的调酒师先说话了。

“你们也闹够了吧？”他把收空瓶的箱子往吧台上一放，发出“咣”一声响，颇为不平地说，“酉哥人好，由得你们胡说，你们也别太过分啊！我三年前就认识了酉哥，我们都是一块玩一块做生意的弟兄，我怎么没听说他有个什么妹妹？”他说着转向江一酉，拍了下前额，“酉哥，这事真是我对不住你，是我招来了个碰瓷的，看着手脚挺麻利的没想到是个神经病，害得我们连生意都受影响。你为人仗义，说不出口，要不然我替你做主，多给几个钱打发走得了，以后都甭让她来了。”

穆木双手抱胸，只觉得这人颠倒黑白不讲理得过分，气到不愿再多说，拉起傅霖就要往外走：“走走走，再不走就给人当乞丐扫地出门了，你在这又找不着哥哥，光就受人欺负，还有什么好待的？”

傅霖被她拽着走了一步，可还是不住回头看江一酉，明显依依不舍。

程言和李冬行看戏到现在，刚才不便发言，此时却不好再旁观，李冬行劝穆木，程言则看向江一酉。

“都别再说了。”沉默地坐在桌边的男人总算开了口，一手抹了把脸，另一只手冲着傅霖招了招，声音里带着浓浓疲倦，“傅……阿霖，是哥对不住你。”

这话一出口，在场所有人都愣了。

傅霖最先反应过来，从她的表情来看，简直就像黑夜蹭一下跳到白天，整张脸倏地光芒万丈。她挣开穆木的手，一步冲回江一酉跟前，埋进男人怀里，嘴里连声叫着：“哥……哥！”

江一酉比她镇定多了，但到底还是笑着，摸了摸她的头发，柔声说：“好妹子，今天你也累了，先回去休息好不好？”

傅霖看着并不想走，至少她不是那么放心地走，伏在江一酉肩头小声问：“那我是不是不用离职了？”

江一酉满不在乎地说：“你想上班就接着上，不想上班就随便过来玩玩，我保证没人再欺负你。”

傅霖破涕为笑，擦擦鼻子站直了，眉开眼笑地回答：“好，帮哥干活。”

江一酉搂了下她肩膀，夸了句：“乖妹子。”

眼看兄妹顺利相认，穆木也觉得大功告成，可以回家了。两个女孩子住得近，一边往回走一边凑在一块聊着天，穆木对她情急之下骂了傅霖大哥而道了个歉，傅霖则握着她双手说多谢她出头说话，不然她大哥可能仍不会下定决心认她，两人说开了话，均是兴高采烈，一扫连日来的郁闷，约好了再找家店喝酒通宵去。

女孩子想享受二人世界，程言和李冬行就被扔到了一边。

大约走出了半条街的距离，程言忽然说：“我把围巾忘在酒吧了。”

在郑和平的强烈要求下，程言答应多穿点出门，为了不再受到梨梨那条的荼毒，他前几日自己买了条深灰色的最简款。

李冬行自然地转身：“我陪你回去取吧。”

程言拦了拦：“不用了。时间也不早了，你先回家休息，我去去就回。”

说完他就往自己手上呵了口气，紧了紧大衣，大步往回走去。

狄俄尼索斯里灯光已暗，但门还没上锁。程言推门而入，就见江一酉独自一人站在吧台后，只开了头顶一盏小灯，手里拿着一个杯子，轻轻摇晃着。

“打烊了。”他边说边抬头，认出了程言，“你是傅霖的朋友。还有啥事？”

傅霖不在，他对女孩的称呼又从阿霖变回了傅霖。

程言解开大衣的扣子，一撩衣摆，往吧台前面一坐。

江一酉另拿了一个杯子过来，想给程言倒酒，被程言盖着杯口挡住了。

“我来就是想问你一件事。”他捏着空杯子，也跟着转了转手腕，慢条斯理地开口，“你失忆过么？”

江一酉眯了眯眼，笑了声：“失忆？”

“对，失忆。”程言手一翻，把空杯子倒扣在桌上，抬起指尖轻敲了下玻璃杯身，“人的脑子，就像这个杯子，本来应该装满了关于过去的回忆。但有一天一失手，杯子翻了，里面的东西全洒了，或者洒了一部分，从外表看起来，杯子还是杯子，实际却大不相同了。”

江一酉往后一靠，长腿伸展，皮靴点着地面。他笑笑说：“你以为我开始不肯认妹妹，是因为我失忆了？”

程言探究式地看着男人，说：“合理推测。”

江一酉：“要是我说我没有呢？”

程言面不改色：“很多时候，人失去了一段记忆，旁人也许注意不到，连自己都未必会发觉。只是失去某段关键记忆的人，可能就会彻底变成另一个人。”

江一酉学着程言口气，说：“就像傅松变成江一酉。”

程言眉头一蹙：“失忆的滋味很不好受，仿佛以前的自己死了一样。就像这杯子，里面曾经装的酒空了，就是覆水难收，再怎么往里面灌新的，都不再是同一杯了。”

他五指一收，紧紧抓住了那空杯子。

江一酉反过来打量着他，笑着问：“你这么了解，是这方面专家，还是切身体会？”

程言嘴角轻颤，低声说了两个字：“都有。”说完他就松开了杯子，神态轻松地把手揣回兜里，重新看向江一酉，“现今科技发达，通过一定医疗手段，也不是没有找回记忆的可能。”