克里斯蒂亚诺发现那是他自己的家。
LⅡ
克里斯蒂亚诺站在邻居的屋顶上。说趴着可能更准确——他费了好大劲儿才死死地贴在屋脊上，又在几乎不可能的情况下尝试着坐起来。
视平线几米外，也就是天使的脚下，他的家正在遭受一场前所未有的灾难，水已经没过大半面墙。他想象着自己五颜六色的袜子，一箱子发胶，以及五套不同型号的哑铃正在欢快地游泳，很不合时宜地笑了。
乌云低垂，天使伸手便可触及。云层裂开一个闪电形状的口子，从裂口处漏出一束光，投射在垂下的软梯上。任凭风怎么吹，这束光和这架梯子都静止着。天使漠然地站在一旁，俯视着克里斯蒂亚诺，似乎不准备先开口作一番解释。
不是所有的天使都好脾气——克里斯蒂亚诺默默地记下了这一句。
“我应该怎么过去？”克里斯蒂亚诺伸手比划了下，两个屋顶之间的距离让他不想冒险一跳。
天使举起手来，抓住软梯末端，一甩手，那梯子就像荡开的秋千，恰好落在了克里斯蒂亚诺手中。
克里斯蒂亚诺用手拉扯了下梯子，确定它足够结实。
“我只负责接你，到了天上，还会有另外的天使带你参观。”那天使说，声音里透着一股懒洋洋的味道。他的翅膀配合地折了起来。
“你们分工很细。”克里斯蒂亚诺咧嘴笑着，他已经迫不及待地爬上第一级。
“这是为了让每个家伙都有事可做，但又不至于辛苦，你知道的，”天使咂咂嘴，“为了永恒的秩序。”
来自天堂的圣光铺洒开来，将屋顶上的天使和先知都囊括在光晕里。克里斯蒂亚诺踏稳了第三级阶梯，将下巴搁在绳子上。
他熟悉的城市淋着突如其来的大雨，像水草一样微微荡漾。每一条街道、每一个城市雕塑都显得格外陌生，不止是因为渺小，更是因为一种奇异的宿命感，仿佛一个世纪以来，一砖一石地堆砌，就是为了等待这一刻。如果这个城市曾经有过喧嚣，那只不过是一个稍嫌冗长的铺陈，直至今日，当它整个地沦为了水中的倒影，寂静才显出它的威力。人世不过天堂之影，沉默代替上帝说明了一切。
克里斯蒂亚诺隐隐地感到愧疚。他正在远离街角漆得发亮的黑色出租车、留存着红砖墙的小巷，甚至直入云霄的摩天楼——它们现在仍然比他高，但他知道他们将会到达完全不同的地方。人们修建了很多通天高塔，但每一座都只是让他们将车水马龙踩在脚底，让他们彼此疏离，最后分崩离析。而他正在抛弃他们。
先知认为，他之所以能进入天堂，与其说是上帝不分青红皂白的恩宠，倒不如说是在人们已经对上帝的恩宠彻底失去兴趣后，他却对天使有一份莫名其妙的执念。他有点傻乎乎地期盼着，他们不会受罚——是爱让他更接近上帝。
克里斯蒂亚诺最后看了一眼这城市，往上一跨，没进了云里。
LⅢ
“他身体如水苍白，面貌如闪电，眼目如火把，手和脚如光明的铜，说话的声音如大众的声音。”
——《但以理书》10:6
什么也没有——克里斯蒂亚诺不免有点泄气。他身下的云在他眼前合拢了，然而他目之所及只有泛着金色的云，就像创世之初的景象。
他不知道自己站在哪一层云里，但云朵铺成了柔软的地毯，密密实实地将他和地下的世界隔绝开来。一刹那间他有个荒唐的想法。他觉得自己好像已经死了。之前的二十几年都是在做一个梦，现在他才回到了家——只要他找到卡卡。他们可以在这片无涯的云上翻滚，做(du)爱，永远不用担心掉下去。
没有方向，所以他不知是朝哪儿走了几步，试图退回来。脚下的每一片云都毫无差别，让他怀疑自己根本就在远离原点。
“我是你们的先知！”克里斯蒂亚诺大声喊着，“我应该去哪儿？”
声音碰到四面的云墙，立刻激起一声又一声的回响。就像受到了全世界的质问，克里斯蒂亚诺听到自己一遍遍重复着“去哪儿”，觉得这声音要是一直听下去，准会让所有人绝望。
他小声地对自己说：停下。回声顿时被掐断了，四周又像初来时一样空寂。
寂静没有持续多久，一个声音从身后响起：“先知，欢迎你！原谅我来迟了。”
他回过头，看见身后似乎是从云中间凭空走出了一个男人，背上一对巨大的翅膀优雅地蜷着。他深棕色的卷发披在肩上，苍白的身上不着一物。
天使向先知迎过来，步履沉稳而自信，双臂张开，好像另一对翅膀。
即便如此，他并没有拥抱先知。他们谁也没有伸出手。
克里斯蒂亚诺从他的相貌中依稀回忆起了小时候听的一些神话故事。“加百列？”他问。
“不错，先知，你好像很失望。救世主降临时我曾前去报喜，那就像刚刚发生的事呢。”
天使说话时带着一丝不易察觉的得意，但他很快又自己摇起头来，似乎不愿意再回首往事。
“听起来天上的时间过得很快，”克里斯蒂亚诺说，“是不是等我见过了上帝回到地上，就变成老头子了？”
加百列露出一个似笑非笑的表情。他比克里斯蒂亚诺保持着半步领先的距离，好似漫无目的地走着。
“先知，不是时间过得快，而是不存在时间。”
“不存在时间，那怎样证明天使的存在？”
“不存在时间，但胜过了有时间。因为我们有永恒，永恒的光明、生命和秩序。同样的，我们的双脚也决不会踏上悬崖——神的创造没有穷尽，都是我们的乐园。”
他扬起手，脚下的云上出现了一些淡得像雾气一样的画面。克里斯蒂亚诺凑近了一看，发现最近的一朵云上是他在雨中奔跑的样子。往后几步远，是他在公园门口凝望那个跟卡卡一模一样的青铜雕像。