原来厉演早就知道了。

知道了他这份自以为隐秘又深远的感情。

祝逢今千杯不醉的由来不是最近的事。

他在学生时代就很能喝，和俱乐部的人在酒吧相会时，他永远都能睁着眼睛独自回家，酒量比起绝大多数人的确不错，但厉演几乎没有底线。

酒精似乎失去效力，高浓度的烈酒接连进肚也面不改色，祝逢今独居海外多年，曾经亲密的人来看望他，他们彻夜长谈，不知不觉就喝得多了一点，到最后口齿含糊，连发丝似乎都散着酒气。

他没有借着酒劲发疯，只是嘴里不停地嘟哝，厉演花了大力气将人带回家中，替他脱鞋时，却被人紧紧攥住了领口。

祝逢今两眼半睁，波光潋滟。

他死死地拽着厉演的前襟，嘴里不停地喊：“厉演、厉演……”

厉演随和地应，动手去掰祝逢今的手指，身上的衣服已经被揪出大块褶皱，再这么用力拉扯，扣子就要掉了。

“大哥在。”

“大哥？”祝逢今听见了，眼中似乎很迷茫，他重重地点头，“大哥。”

兄长。

他最不想要的就是兄长。

祝逢今声音嘶哑，他不停地重复着“大哥”，说一次，又像是在停顿中自我回答，最终在循环当中崩溃，挣开厉演的手，一枚扣子不知掉到了何处。

他们谁也没有心思去管，祝逢今抱住厉演，不顾一切。

他抱得太用力，以至于手指深陷，指尖都泛出白色；这个拥抱不属于兄弟和朋友，它是祝逢今多年来积压着的情绪，酒精破坏了他坚固得可怕的理智，撞出一道裂口，于是爱与渴望从那个细小开口中流出。

越来越快，最后成了奔涌。

这是一个陈旧又怯懦的人，最奋力的一搏。

“逢今……”

最终败给了挚爱之人短暂的迟疑。

祝逢今第二天像是忘记了这件事。他也许觉得自己在做梦，还在为厉演一如往常的神色而窃喜和感伤，他没有凭借酒力做出格的事。

他以为爱藏得太久，已经不再是一种原始的冲动。

其实不是。

爱能被感觉，即便爱的人沉默、不声不响，被爱的人迟钝、心如瀚海。

厉演顾及祝逢今的心情，在长期相识中清楚祝逢今不是一个寡断的人。他可以付出所有，也舍得将所有扔掉，只要厉演正式地拒绝，给了祝逢今足够的理由，他不会死缠烂打，一拳大小的全部真心，也能不着痕迹地带走。

可惜厉演不忍伤害，他情有所钟，更无法作出回应。

说到底，还是贪心。

于是稀里糊涂地过了这么多年。

时隔十四年，在厉演已经离去的五年以后，祝逢今才明白，原来自己不是没有给任何人带来困扰，他对大哥的感情早就被那个人知晓。

他分明困扰厉演最深。

他这些年小心翼翼地在伪装、在维系，可对方又何尝不是同样地保护着自己。

以一个再称职不过的，兄长的身份。

纽扣的大小很像一枚硬币。

祝逢今觉得，也许五年前他生日的那一晚，厉演向他索要的那枚硬币、在车外久久等候时留下的烟蒂，都是厉演在犹豫，犹豫着要不要告诉祝逢今这段已经持续了半生的单恋没有结果，告诉他这个世界上的某个角落会如你爱我般爱你，他不必停滞不前，是时候去追寻自己真正的爱情了。

爱应该带来欢笑和幸福。

而不是日复一日的苦郁、求而不得。

厉演临终前没有说完的那一句话，也许不是将厉从交给他的托付。

他想说：“逢今，照顾好自己。”

你是我除了小从以外，唯一放心不下的人啊。