1.

我从来没有这样爱过一个人，如晨露，如暮烟，是那样的清澈剔透，缭绕摇曳暧昧的哀愁，就这样沁湿我的背，缓缓伸手一摸，那种寒凉已是不知多久的过去。

亲爱的莉，虽然我的母亲已经无法阻止我们在一起，而我们也真的无法在一起了。

那是什麽样的距离呢不再是环境的反对、心理的抗拒，而是一种无奈的分离。时光的情境把我们狠很的折磨後，不留情面的离开，被伤害的我们，所仅留的情绪也无法好好在一起了。

我讨厌一种暧昧的电影结局，经常是两个主角因为无法割舍过去而选择分离。我乐观的认为没有割舍不了的过去，就那样成为两个人的障碍太过可惜，我以为我很洒脱，实际上是我从来没机会去面临那样的折磨。

你有一双精致bainen的手，我母亲说那是千金富贵手，没有吃过苦的手。

初次相遇时，我第一眼看见的不是你秀丽发亮的脸蛋，是那双温柔善良的手。

手也有善良的性格吗那绝不是我多情的想像，因为那是你擅长表达的语言，你会告诉我：你很开心、你很高兴、你很喜欢，你所使用的辞汇从来没有负面与悲哀。

你身上聚集着所有的幸与不幸，一个议员的独生女与天生沉默者。

2.

1997，是我们离别的那一年，我28岁，我意识到自己成熟了，所以下了一个痛快的决定，你若知道我的心意，绝对会怪我只是自私的为你好。

今夜天气相当湿冷，吐出的雾气几乎模糊了视线，我试图想看清楚你一点，但彷佛有一层层的冰霜冻住我的焦点，双瞳对抗粗糙的气候终究会迷失。过去我深信所有的意外都是天注定，但这一次是我无法推托给命运。我们并非必须非得离别，一样可以过与环境相安无事的日子。一切都过了不是吗但不是，事情没有这麽简单，我无法控制心情快乐，我发现你也不快乐，这就是最悲伤的发现。

因为这样的自觉，我希望你往後可以快乐。

「好好保重自己。」看着你纯真的手，你是否发现我把你作为交易的对象，我用我的爱交易了另一份爱。

还记得你最後的影子，修长而寂寞，消失在转角街口，你的脚步声和你一样沉默，静悄悄的退出世界。而这世界是我的。

我以为你会依依不舍的回头看我几眼，但你没有，我始终只能注视你褐色的发丝在风中摇曳，我们的亲昵就此永别。

3.

「你好。」直到第四次向你打招呼时，才发现你不会说话。

母亲将我拉到一旁，严肃的说：「以後你要好好照顾她，我跟她父亲谈过了，他也认为有一个年纪大的照顾她比较好，毕竟大人都很忙。」

过了一阵子，我才晓得大人的忙碌对孩子总是相当残酷。

我们相差八岁，我母亲担任你父亲秘书时，我高一，往後十年我们如同亲姊妹般的相处着。

「以後你叫我的时候，可不可以用你的手指摩擦我的手，就像这样。」我捉起你的手指摩擦在我手掌中央，瞬间的亲昵感让我兴奋晕眩，而你驼红的小脸正在发烫。从此你呼唤我的动作，就是左手食指与中指轻轻的摩擦在右手掌中央，那样温柔绵密的彷佛擦起回音的涟漪。从此我听见你。

你的父亲一周探望你一次，你的母亲天天探望，却没有正视过你。

「她现在是什麽意思」你议员父亲望着你开心的样子，殷切的问我。

「她说她很高兴，也很开心上次你送给她的画具，她很喜欢。」我照实翻译。

「她想要什麽你跟管家说就好，搞不好她会是艺术天才。」议员得意忘形了起来，他一直以为残疾的沉默者对艺术都有天份，所以当他发现女儿无法说话时，拼命将她往艺术领域推。

你母亲表面上内疚你的残疾，始终无法好好的正视你，但我知道她内疚的，是她无法再生育。

「夏姨，为何不送莉去上学莉她想去上学。」夏姨似乎是议员某个长辈，实际关系我也不清楚，但她主管家里所有的一切。

「她爸担心她被欺负，而且我们可以请老师来教，有老师在的地方处处都像学校，这样也算是上学啊！」夏姨的想法永远是对的，说她错，那麽我会遭到惩罚。

你双亲几乎将全部的你托付给我照顾，我悲哀的是，你选择沉默，也选择不反抗。

我至今不晓得对你的爱是同情居多，还是牺牲居多。

你必须有人爱你，否则你真得太可怜，孤独的可怜，没有人了解的可怜。

我的母亲是你父亲的秘书兼情妇，十年了，几乎所有的人都知道，只有你选择让自己不知情。你很顽固的善良，每一种关系对你而言都是纯洁无暇的，你认为你的父亲爱你，你的母亲爱你，我也爱你。

但几乎没有人了解你。

你的父母必须透过我才能清楚你在想什麽，你是几乎不能没有我的，只有我才能正确的传达你的思想、你的感情。或许是因为我诠释的正确无误，契合的就像你是我、我是你一般。

这就是我跟你的爱情，因为这样，我们永远在一起。

4.

天气晴朗无风时，夜间便会有小滴的露珠附着在冰冷的地表、草木上，而你便是附着於我心中的寒露。还记得我曾热烈亲吻你的手，柔嫩而圆滑的质感碰触我的嘴唇，你身体总存在隔世的透凉，无论我如何紧抱着你，你心理的淡然却是我无法加温的。

（姐，你觉得我很可怜吗）1992年，你15岁，终於意识到我对你的同情。

「为何这样说」我惊愕，我以为你会永远逃避禁忌的话题。

（你总是很可怜的看着我，看着我。）你摸着我的眼皮，感受我滚动的眼珠在对你说话。

「因为你不说话，你为何不说话，我妈说你不是因为生病，你是因为突然有一天突然不说话。」我以为或许你也到了诉说思想的年纪。

（我要说什麽呢我已经说够了。说了不代表别人会比较了解。）

「我不懂。发生过什麽事情吗」原来当你说出真心时，我才发觉我根本不懂你，这是否代表你更可怜了。

後来，你说那是属於沉默者的艺术，只要一个人就可以创造的美丽，而那份美丽不需太多人的意见就可以完成。是啊，只有自己可以完全理解的沟通，就是保持沉默，就是对自己说话。

我一直以为你不能没有我，後来我才发现，是我不能没有你。失去我，你依然可以沉默的活下去，而我失去你，却再也不能骄傲的替你发声了。

原来，我也希望你继续保持沉默。

5.

母亲有离开议员的念头後，开始阻止我们太过亲昵，我痛恨她的自私。

「我要你记住，你跟她搞亲昵不甘我的事，但我已经奉献我的青春在她父亲身上十多年了，我不要你跟我一样。你爱谁都好，就是不可以爱她。她是很值得人疼爱，但是不差你一个。」

「你油水捞够了是吧还是想见风转舵」唯有对母亲我才会展现尖锐的一面，虽然不免有会有几个热呼呼的巴掌赏过来，但母亲的反击，我早已不放在眼里。

「你说话怎麽这麽贱啊！我跟你说，再几年，我就会走，你也找机会走吧。」母亲虽痛恨我那张嘴出言不逊，但至少她要我知道她比爱议员还要爱我。

「我不会走的，你让别人糟蹋我自尊这麽多年，我为何还要走谁不知道你是他的情妇还有人以为我是他的私生女！」我气愤，她利用我讨好他的女儿，现在又以为我好做理由，要求我离开你。

母亲保持沉默，第一次我发现她用很可怜的眼神看着我，就像我看着你。原来那种眼神是这麽令人难过。

现在我常会想要是当时在一起就好，虽然在一起反而不快乐，一定不快乐。可是我好贪心，宁愿不快乐也要在一起，这就是所谓爱的折磨吧。我们始会终挂念着我们的过去，我的母亲，你的家庭。

6.

你激动的姿态让人看不清你想表达的意思，你不停的颤抖发寒，我感觉你有一种悲愤却无法呐喊。这是在你听到议员被枪杀後的反应，这一年是1994年。

议员被枪杀的新闻登上那年台湾最大版面，警界、新闻界持续追踪凶手十年，等我们都获悉真相时，早已别离好久。

当时第一个被怀疑的嫌犯是我已失踪三天的母亲。

「我跟你说，现在警方表面上怀疑凶手是清莲，其实…」夏姨的朋友压低声音说：「其实是跟工程围标惹上黑道有关系。」

初时夏姨表现诧异，却又立刻佯装镇定：「是这样吗可是他虽然鸭霸，却很识相，有可能是这样吗」

「当然有可能，现在担心的是，死一个人够吗」

夏姨紧张了，连忙问：「什麽意思，不要卖关子，让我穷害怕！」

「清莲会失踪有可能是因为黑道想把罪名推在她身上，只要她一失踪，警方又没证据，很快这命案会变成悬案。」

「我的天，我的天，难道这世界没天良的吗」

「夏姨，容我说句公道话，你认为他有做多少天良事我儿子不就是被他害惨的，今天总算让我等到他报应了。哼！」那朋友轻蔑的一笑，洋洋洒洒的离开。

一个过度风光的人，身边就是会有人在等着看好戏，有些人也许早就稍有怀疑，但有些人，你甚至无法知道他的心态。

「夏姨，我该怎麽办我该怎麽办没了，什麽都没了。」你的母亲惶恐失了分寸，她担心不是真相无法水落石出，而是失去一切。

「去竞选吧，现在不是要选举立委吗这或许是一个好机会。」你父亲的朋友投机建议。

「是啊，现在大家都会同情你。只要说你想捉到真凶，别人一定会支持你的。」夏姨似乎找回一线契机。

你的母亲果然选上立委，而我却面临更大的打击。

新闻报导指出，这可能涉入我母亲的情杀事件，因此知道我身分的人，是更多不认识我的人。

我终於知道你沉默的理由，因为你不想成为别人的焦点。

此时如果你离开了我，你会很可怜的，而我离开了你，我更可怜。

7.

我们是被遗弃的小孩，是两个尴尬身分的结合，1995年我们选择疗伤。